W miłości wszystko jest prawdziwe 
i wszystko fałszywe. Jest ona jedynem 
uczuciem, o którem nie można nic po- 
wiedzieć absurdalnego. 

Mikołaj Chamfort. 

Słowem „miłość“ zwykliśmy określać naj- 
bardziej codzienne, pospolite objawy wiel- 
kiego i potężnego uczucia, które ożywia 
olbrzymią maszynerje świata, każe ludziom 
dążyć do heroicznych nieraz celów, każe 
im poświęcać się dla idei, dając im wza- 
mian jedynie poczucie zespolenia się z tą 
ich ideologją. Niezawsze, jak dziś, miłość, 
do kobiety pojmowana była egoistycznie: 
średniowieczni rycerze chętnie dla tej efe- 
merycznej, według naszych pojęć, miłości 
poświęcali życie: zbliżała się ona wtedy do 
szlachetnego wzoru miłości chrześcijańskiej, 
dającej wszystko i nie żądającej żadnej za- 
płaty. 

Jeżeli miłość w naturze ma jako jedyny 
cel zapewnienie ciągłości gatunku, to i ulu- 
dzi wszelkie odmiany, przejawy i odcienia 
uczuć sęrca, świadomie lub podświadomie, 
dążą -do zapewnienia owoców moralnych, 
ideologicznych, czy w końcu realnych — 
fizycznych. I to jest właśnie silą tego uczu- 
cia: skoro jak dobre drzewo obradza, sko- 
ro daje owoce, jest żywotne, silne, celowe 
i potrzebne. Ileż arcydzieł ducha ludzkiego 
wyrosło z miłości! Ileż wspaniałych dzieł 
wyśpiewali poeci gnani miłością do kobiety, 
do kraju czy ideału? Czyż cała nasza litera- 
tura emigracyjna nie z tego źródła brała swe 
soki? Czy nie miłość Romea i Julji zdołała 
natchnąć wielkiego Szekspira a Petrarka lub 
Byron, Chopin czy Beethoven nie czerpali 
z tej krynicy swych natchnień? I wtedy na- 
wet miłość ziemska, tak ciekawie ujęta przez 
Tycjana, przeradza się w miłość niebiarska, 
skoro daje tak soczyste, wspaniałe owoce. 

Podobnie jak tęcza, tak i uczucia serca za- 
leznie od osoby, którą ożywiają, od okolicz- 
ności, od intensywności natężenia, i wielu 
innych momentów, rozszczepiają się na róż- 
ne kolory i odcienie: wszystkie razem wzię- 
łe, przeżyte, przesublimowane, zdołają dać 
dopiero najwyższy jej szczebeł, najwyższą 
jej inkarnację: miłość niebiańską, miłość rze- 
czy potężnych, nie przemijających, która 
podobną jest do złotego promienia słońca, 
ohejmującego właśnie wszystkie te kolory 
tęczy. Na tę jednak miłość niewielu się zdo- 
bywa: należy ona do wybranych, chodzących 
w glorji wielkich cnót czy wielkich czynów. 
Jednak i w życiu przeciętnego człowieka zja- 
wia się taka wielka miłość dwukrotnie: 
w chwili, gdy jako dziecko oblicze jego roz- 
jaśnia uśmiech, „klucz niebios“ i gdy oży- 
wia go miłość do własnego dziecka. Ten 
moment stanowi w życiu przeciętnem po- 
most między niebiańską i ziemską miłością. 


Jan Maleszewski. 
* * * 


„Miłość ziemska i miłość niebiañska“, taka 
jest popularna interpretacja tego obrazu, 
który wzięliśmy za punkt wyjścia, przedsta- 
wiając Czytelnikom „Asa“ ten numer, poświę- 
cony w całości zagadnieniu uczuciom serca 
w jego najrozmaitszych postaciach. Wybra- 
liśmy rozmyślne to arcydzieło Tycjana, bo 
któż bardziej od niego godny jest nazwy 


„Niebiańska 
i ziemska 


malarza Miłości? Miłości zmysłowej, pogań- 
skiej, zaklętej w złoty deszcz w jego prze- 
pięknej „Danae“ — najtkliwszej miłości ma- 
cierzyńskiej, oddanej tak subtelnie w jego 
rozlicznych Madonnach, i wszystko przeba- 
czającej Miłości, obejmującej ludzkość ca- 
łą — w patetycznym i pełnym najgłębszego 
idealizmu „Groszu Czynszowym“... 

Ale gdy bliżej wnikniemy w sens Tycja- 
nowskiej „Miłości ziemskiej i niebiańskiej", 
budzą się w mas liczne wątpliwości co do 
interpretacji tego obrazu. Nic dziwnego! — 
Wszak od czasów renesansu dzieło to było 
przedmiotem sporów i dociekań, stanowiąc 
trudną do rozwiązania zagadkę. Bo jeśli 
„Miłość ziemska i miebiañska“ — to kitóraż 
z tych postaci kobiecych symbolizuje jedną, 
a która drugą? — Upatrywano upostacio- 
wamie ziemskiej, a więc grzesznej miłości 
w pogańsko pięknej i bezwstydnie nagiej 
postaci kobiecej, identyfikowanej często- 
kroć z boginią Wenus. — Ale jeśli spoj- 
rzymy na drugą niewiastę ma Tycjanow- 
skim obrazie, jakże trudno nam dopa- 
trzeć się miebiańskich cech w tej odzianej 
wprawdzie, ale jakże zalotnej i światowej 
piękności! Strojne jedwabie, kłejnoty i kwia- 
ty zdobią jej wdzięczną postać, uśmiech u- 
roczy, ale bynajmniej nie ewokujący nad- 
ziemskich uniesień, błądzi ma jej zmysło- 
wych ustach. 

Próbowano więc odwrócić rołe: naga, nie- 
skazitelna piękność, odrzucająca precz 
wszelkie arkana kobiecej próżności, to wła- 
śnie Miłość niebiańską, gestem ręki wskazu- 
jaca na niebo. Zalotna, renesansowa dama -— 
to Miłość ziemska, oddana próżności i ucie- 
chom tego Świata. Ale i ta interpretacja nie 
jest zbyt przekonywująca — szukano więc 
wytłumaczenia w mitologji, usiłowano wi- 
dzieć w nagiej kobiece Wenus z Amorem, 
kuszącą młodą patrycjuszkę wenecką itd. 


Dopiero ostatnie badania i studja porów- 
nawcze naprowadziły badaczy sztuki na Ślad 
jedynej chyba właścrwej interpretacji tycja- 
mowskiego arcydzieła. Rezultaty tych docie- 
kan przedstawiają się tak: osławiona „Mi- 
łość ziemska i miłość niebiańska' (tytuł o- 
brazu wiele późniejszy), to poprostu po- 
dwójny portret jednej i tej samej kobiety, 
studjum pięknej Wenecjanki Violetty, umi- 
łowanej przez Tycjana kobiety. Te sa- 
me rysy odnajdujemy w szeregu innych ko- 
biet, które malował Vecellio, np. u jego 
„Flory“, a nawet na słynnym portrecie 
współczesnego mu mistrza weneckiego, Pal- 
ma Vecelio. „Miłość ziemska i miłość nie- 
biańska' to najspanialszy hołd mistrza, od- 
dany ukochanej, to gloryfikacja jej piękno- 
Sci i wdzięku w podwójnej postaci: nagiej 
i odzianej. Trudno powiedzieć, która z nich 
piękniejsza. Rozkochany artysta oddał w tym 
obrazie nie tylko niezrównamie piękną ko- 
bietę, ale włożył w to dzieło całą swoją mi- 
łość i podwójny zachwyt: artysty i kochan- 
ka. Na tle czarownego krajobrazu nasyco- 
nego ciepłą, słoneczną poświatą — dwie 
piękne kobiety nachylone mad rzezbiona 
marmurową studnią — z której figlarny A- 
morek czerpie jakiś nektar miłosny, to syn- 
teza tego wszystkiego, co rozmilowany w pię- 
knie, miłości i naturze renesans umiał na 
te tematy powiedzieć. 

E. M. 
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TELIMENA CZY MADONNE DES 
SŁEEPINGS? 


UŚMIECH DZIECKA — KŁUCZ 
NIEBIOS. 


KTÓREGO Z NICH WYBIERZE PANI 
NA MĘŻA? 


TRAKTAT O POCAŁUNKU. 


MIŁOŚĆ ZA KULISAMI — KULISY 
MIŁOŚCI. 
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Oelimena CZY M adonne deg eleepingo? 


Nie zdajemy sobie tak łatwo 
sprawy, ile różnych typów ko- 
biet powstało z biegiem wieków 
i jak dalekim przemianom psy- 
chicznym i fizycznym podlegała 
kobieta zanim nie skrystalizo- 
wała się w dzisiejszej swej po- 
staci. Ta ,,morfologja“ kobiety 
jest tematem niezmiernie obszer- 
nym, ograniczymy się więc tym 
razem jedynie do jego ogólnego 
przeglądu. 


ażda epoka wybija swoje odrębne piętno we wszystkich dziedzi 
nach życia fizycznego i duchowego. Załeżnie od wielkich wyda 


= rzeń historycznych, od zdobyczy technicznych, od wpływów lite- 
rackich, tworzy się duch epoki, który potem naodwrót znowu kształ- 
tuje świat fizyczny i psychiczny w jednakim stylu. ; s 

Nic więc dziwnego, że i kobieta podlega stylowi epoki, a jako istota 


wrażliwa i podatna na różne 


„nowinki“ 


(czego najlepszy wyraz 


widzimy w jej uleganiu wszystkim kaprysom mody, nieraz tak bardzo 
nonsensownym), ulega mu silniej į przez to staje się więcej „typowa“, 
niż wiele innych elementów, składających się na obraz chwili. 
Spójrzmy więc przez ten pryzmat na zamierzchłe dzieje Europy. ` 
Znajdujemy się w epoce wojen krzyżowych. Surowy gotyk wybija 
swe piętno na wszystkiem dokoła. Surowy — to prawda, ale równocze- 


śnie strzelisty, wiodący ku stropom nieba. 


Kobieta odsunięta jest 


w cień, uważana za osobę drugorzędną. Jest niewolnicą w ręku ojca. 
potem w ręku męża. To epoka przemocy i gwałtu, epoką wiełkich dra- 
matów miłosnych, epoka „ceinture de chasteté". 

Mimo to jednak kobieta znajduje w ñiej swój uśmiech romantyczny- 
Oto dziedziniec kasztelu zapełnia się zbrojnemi postaciami i pieknemi 
damami. Na ich cześć czy cześć jednej z nich, rozegrane zostaną zaba- 
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wy rycerskie — turniej. Poszczególni zawodnicy wystepuja w barwach 
wybranek swego serca, które nagradzaja zwyciezce kwiatami i wstega. 


Widzimy więc, ze nawet w tak surowej epoce kobieta była ozywczym 


motorem porywów i dążeń do sławy. 

Podobne echo tego objawu widzimy także w literaturze. Od zamku 
do zamku krążą trubadurzy czy truwerzy, chodzą pieśniarze i grajko- 
wie, sztukmistrze i igrce różnego pokroju. W ich repertuarze Śpiewa- 
nym znajdują się rycerskie pieśni, ale także ballady miłosne, opiewają- 
ce piękne panie, Š 

Z całokształtu tych elementów powstał typ kobiety ówczesnej taki. 
jaki dzisiaj widzimy w perspektywie minionych wieków: kobieta-duch 
domowego ogniska, która jednak mimo swej pobożności i surowości 
nie straciła cech romantycznych. 

Qdważniej w szranki życia wstępuje typ kobiety renesansowej. Ozyw- 
czy ten prąd ruguje zimny oddech średniowiecza z wielu dziedzin ży- 


cia, formując też odmienny typ kobiety. Piękna pani usamodzielnia 
się wtedy znacznie, przyczem bujność form życiowych i swobodn© 
tchnienie w literaturze i sztuce dopomaga jej w rozwoju i indywidual- 
ności i wielokrotnie pozwala na przestąpienie pewnych granic. Wyrasta 
wtedy — zwłaszcza we Włoszech — typ wiełkiej, światowej kurty 
zany, mającej wpływ nawet na ważne sprawy polityczne. 

Zgodnie postępuje też zmiana ubiorów kobiecych. Znamy je z obra- 
zów tej epoki, z których przyciąga nasz wzrok uśmiechnięta piękność 
w stroju, uwydatniającym jej wspaniałe kształty — a była to epoka, 
w której bujność kształtów była pierwszym warunkiem piękna. 

„Kobietka“ występuje po raz pierwszy na arenę jako typ w epoce 
rokoko. Jest wtedy filigranowa, obsypana klejnotami, wybitnie malo 
wana — róż i szminka zakrywają jej twarzyczkę. Rokokowa kobietka 
jest typem epoki oddanej muzyce, sztuce i zabawie. 

Ten typ zostaje zdmuchnięty przez wielką rewolucję francuską. Two- 
rzy się wtedy typ kobiety, jakgdyby grecki — tak zresztą, jak wiele 
form ówczesnych nosi to piętno; wszakże marzeniem rewolucji była 
demokracja grecka i „civitas“ rzymska. Wraz z hasłami wolności, rów- 
ności i braterstwa przyszły też pierwsze jaskółki późniejszej emancy- 
pacji kobiet. Podczas rewolucji widzimy kobiety na wielu ważnych 
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Posterunkach, a zaraz potem, gdy uciszyty sie jej fale, wyrasta typ 


kobiety światowej, skupiający koło siebie wybitnych mężów polityki 


t sztuki. 

Każda rewolucja niesie z sobą podobne hasła emancypacyjne, które 
zresztą wielokrotnie przedzierżgają się w hasła rozwiązłości i zbytniej 
Swobody w formach towarzyskich. Podobne przemiany w typie kobiety 
można było obserwować nie tak dawno jeszcze — podczas rewolucji 
Tosy jskiej. 

Era napeleońska nie stworzyła wybitnego typu kobiety, która oczy- 
Wiście w szumnej epoce przejęły całą jej wybujałość i awanturniczość. 
Pozostały wprawdzie jeszcze piękne „dworskie“ stroje, bo dwór Napo- 
eona przywrócił wiele cech ludwikowskich, zmytych przez rewolucję, 
ale znikły układne i zmanierowane na jednym poziomie tony „dobrego 
obyczaju”. ' 

Powrécity one w formie gwattownej reakcji po upadku Napoleona. 
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Epoka biede 


$ a š s pistes zas 
sadmicza cec rmayerowska przywróciła typ pięknej kobiety, rej za 


zai hą jest „dobre wychowanie”, harmonja i skromność w ubio- 
k bi, zachowaniu się. Wkrótce potem zaczyna sie rozgrywać w świecie 
oblecym prawdziwa rewolucja — tak zresztą, jak w sztuce i literaturze 
oraz poglądach i formach życia. 
ewolucję tę rozpoczyna olbrzymi postęp techniki, który tak da- 
ce zmieniał oblicze świata, począwszy od lat sześćdziesiątych ubie- 
oe stulecia. Bo istotnie, technika wtedy szałeje i daje z roku na rok 
x os cuda. Koleje, okręty parowe, fotografja (pierwsze dagerotypy), 
net potem pierwsze filmy, a nawet pierwsze podboje powietrzne, balo- 
ny I pierwsze „statki latające“ — to były przewroty, które wyciskały 
ps Piętno na całości ówczesnego życia. 

Chociaż więc jeszcze tiurnjura pozostaje, chociaż powraca nawet ja- 
as silniejszą falą zależność kobiety od mężczyzny, mimo to wyrabia 
Się typ kobiety usamodzielniającej się na polach, które jej pozostawio- 
no '— naprzykład w literaturze į po raz pierwszy w dziejach — w nau- 
a Im blizej przełomu wieków — tem silniej ten typ się podkreśla. 

sufrażystki i emancypantki stają się duszą epoki, przyczem schyłek 
ubiegłego i początek obecnego wieku wyrabia specjalny typ kobiety, 
uwieczniony w literaturze pod nazwą „kobiety-fin-de-siecle'istki". Az 


EEEE 


do wielkiej wojny trwa ustawiczna wałka kobiety o przynależne jej 
prawa, walka o równouprawnienie, która skończyła się pelnem- zwy- 
cięstwem. wcześniej czy później, zależnie od nastrojów panujących 
w danym kraju. 

Wielka wojna przynosi zupełne usamodzielnienie się kobiety. I oto 
rodzi się najzupełniej nowy typ kobiety, idącej w życje ręka w rękę 
razem z mężczyzną, zdolnej pomagać mu na wszystkich polach. Prze- 
kreślony zostaje całkowicie ideał kobiety niemieckiej z czasów bismarc- 
kowsko-wilhelmowskich, oznaczanej literami K. K. K. (Kirche, Kinder, 
Küche). Od pieca i od pielęgnowania dzieci potrafiła kobieta zrobić 
wiek; krok do uniwersytetów i pracy naukowo-pedagogicznej. 

Niemniej jednak wojna wywarła i na kobiety wpływ ujemny. Obok 
typu pełnowartościowej kobiety współczesnej, która — zależnie od oko- 
liczności —- potrafi stanąć ramię w ramię z mężczyzną przy każ- 
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dej pracy fizycznej i umysłowej, a równo- 
cześnie nie zatraca najistotniejszych cech 
kobiecości, stając się idealną żoną i mat- 
ką — spotykamy różne „modne“ typy, jak 
kobietę-sportsmenkę,  kobietę-wampa, jak 
kobietę z dancingu, nie uznająca innej 
rozrywki poza tańcem i cocktailem alko- 
holéw i flirtów, i wiele innych _„współcze- 
snych* typów kobiecych. 

„Garsonka*, która dwadzieścia łat temu 
była rewolucją, jest dziś niczem wobec 
wybujałości pewnych typów kobiety. Ce- 
chy piękne i dodatnie a równocześnie 
ujemne przecierają się w tyglu narastają- 
cych zagadnień i stworzą dla epok, które 
po nas przyjdą, typ jednolity — podobnie, 
jak dia nas wydaje się jednolitym typ ko- 
biety renesansu czy biedermayeru. 


Witold Zechenter. 
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mieszkanie 
| wd paru dni, 
ło tornado. Prze- 


4, leganckie, nowoczgi 
Z , młodej pary wygl 
SX jakby po niem př 


suwa się meble, rujnuje pieczołowicie skom- 
ponowane wnętrza,*róozbija ich przejrzysty 
ład i harmonje. trzy, okurza, trzepie 
i szoruje. Padaj Iowa gromkiej komen- 


fyryguje planem bitwy. 
» a gdy na chwilę ucich- 
Ygnowane słowa: 

szafa nie nadaje się zupeł- 
pókoju, ale Tam (tajemnicze 


dy: to pan dom 
Brzeczy odkuczś 
nie, słychać 

— Trudno 
nie do teg 


słówko), rułaby zadużo miejsca. 
— Lepiej już zastawić ten kąt, niżby 
w Jego pokoju miąło stać zadużo gratów! 


stało w tym domu? Na czyje 
przyjęcie cały kram i zamieszanie? 
Psstt Ww tajemnica... Wielka i urocza 
Tajemiica. Oczekiwanym gościem, który 
zajmię, najpiękniejszy pokój będzie — 
Dziecka I'rzeba mu dać jaknajwięcej po- 
wietrzą i| słońca, trzeba tej ludzkiej pta- 
szynig łać jaknajprzytulniejsze gniazdko. 
Młodzi istwo nie szczędzą trudów i ofiar. 
Im m być ciasno, ale Dzidziuś musi mieć 
dużo strzeni, choć przecież będzie laki 
malei Maki minjaturowy, że możnaby go 
położ koszyczku, jak młode kocię. Oni mogą mieć przed oknami 
hałas ð ulicy, ale On musi mieć okno, wychodzące na ogród, aby 
jedynym dźwiękiem, wdzierającym się do pokoju był Świergot pta- 
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ków i wm drzew kołysanych wiatrem... 
* * * 
Gdy do młodej kobiety po raz pierwszy wyciągnie raczeta dziecko, 
gdy pie © upragnione „Mamo“ padnie z drobnych ustek — życie 


za się, jak pod magicznem dotknięciem czarodziejskiej 
arą codzienność, w pustkę i ciszę samotności (On wszak 
vuje za domem) wdziera się Dziecko, jak promień nie- 
i. słońca. Uczucia i myśli młodej matki koncentrują się 
wego istnienia, otaczając je opiekuńczym. niezastąpio- 
ẹrścieniem miłości. Dlatego może twarz jej rozkwita 
a uśmiech nabiera dziwnej powagi i słodyczy. Żyje 
mu potrzebna, niezbędna, życie jej nabiera nowego 
Uwy. Matka... Któż nie pochyla się przed majesta- 


jej przed 
różdżki. 
cały dziem 
gasnącego 
wkoło tegd 
nym nicze 
nowym blas 
dla dziecka, fe 
sensu, powagi 
tem tego słowa 
W życiu kochaj 
szej więzi. Patrzą 
nic nie powinno 


Ro manana dziecko odgrywa rolę najsilniej- 
bo żywe wcielenie ich miłości czują, że już ich 
zyć. Może przeminąć skrzydlaty, kapryśny 
0s — ale przetrwa go głęboka, wierna mi- 
tych dwojga, których maleńka ludzka 
sprzęgła słodkim węzłem swych 
sz ch ramionek i cudownemj słowami: 
Oji aiko! — Moment, gdy po raz pierw- 
szy wli nazwani, to chwila ich naj- 
trwalsze: Koleje życia mogą ich roz- 
dzielić, wra może zająć miejsce miło- 
snych unicsieB a swego dziccka po- 


zostaną zawsz Hi, tcm słowem: Ro- 

dzice. `a. 
_Miłość dziecka, to <fa spi radości 

w najsmutniejszem nawel ŻYĆ maže 


jedyna pozytywna wartość, nadajae 

ki sens ludzkim wysiłkom i zmaganī 
z wrogą rzeczywistośdią. Niema miejsca na 
beznadziejność rozpaczy. gdy się wie, że ko- 
sztem codziennego naszego trudu rośnie i 
rozkwita nowe życie -— może lepsze, może 
szczęśliwsze niż nasze. 

Najnieszczęśliwszy nawet człowiek wierzy, 
że dla jego dziecka Los okaże się łaskaw- 
szy, że może ono uniknie jego błędów, sko- 
rzysta z jego doświadczeń. zdobędzie to, cze- 
go nie danem mu było osiągnąć. Dlatego, 


Rys. J. M. Brzeski. 
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zońiy jego osobistego 
Śniać się i osnuwać mgłą 
wartkim i zuchwałym nurtem 

i go dzłeckn staje się dlań ważniejsze od własnego. 
w jego Hena przeżywa ponownie swą własną, dawno umarły 
młodość, w jego dążeniach i walce odnajduje swój własny zapał 
i rozpęd życiowy, siępiony goryczą zbyt licznych zawodów... Šta- 
rość łudzi, mających dzieci, jest zawsze pogodniejsza i mniej 
smutna od starości ludzi samotnych i niekochanych przez nikogo. 

* x * 

Miłość dziecka od najdawniejszych epok stanowila bogaty femat 
dla poetów i malarzy, ujmowany w najróżniejszych postaciach. 
Począwszy od prastarego symbolu pelikana, karmiącego swe mło- 
de krwią z własnej piersi, poprzez antyczną Niobe i wzruszającą 
postać Andromaki aż po najgłębsze odczucie wielkości Macic- 
rzyństwa w chrześcijańskiej Matce Boga-Cztowieka, religja i sztu- 


„ił mezzo del capes 
[lla n 


gdy minie 


JI i wyr; 


ka podawaty sobie rece w gloryfikacji tego 
najpiękniejszego i najtrwalszego z ludz- 
kich uczuć. Jak w różnych epokach pod- 
chodziła łudzkość do tego problemu, przea- 
nalizowaćby można zestawiając chociażby 
malarskie ujęcia Macierzyństwa pod posta- 
cią Madonny z Dzieciątkiem Jezus. Wyczy- 
łalibyśmy z nich hieratyczngwidealizm i głę- 
boką ekspresję sztuki bizantyńskiej, naiwną 
wiarę średniowiecza, głęboko ludzkie podej- 
Scie renesansu, mistycyzm i zamiłowanie do 
monumentalności baroku i realizm wytrwale 
dążący do coraz wnikliwszego ujęcia te- 
matu sztuki czasów nowszych. Podobnie 
w literaturze miłość dziecka, oraz odwiecz- 
ne pojęcie macierzyństwa, idealizowane to 
znów „odlfronzowanie', analizowane bez- 


Rys. A. Źmuda, 


względnie i rzeczowo, to znów poetyzowane 
i przestylizowywane, w każdej epoce znaj- 
dowały odmienny wyraz. 

Dopóki istnieć będzie ludzkość, słowo 
„dziecko będzie budzić w każdym pełno- 
wartościowym człowieku ciepłe i tkliwe 
wzruszenie. Patrząc w jasne i ufne dziecin- 
ne oczęta zapomina się o zawiłych proble- 
mach i gnębiących troskach i wierzyć się 
musi, że to niebo, które się w nich odbija, 
nie jest tylko złudzeniem... Uśmiech dziec- 
ka, to klucz szczęścia — to tajemnica praw- 
dziwej radości — to jedymy akord, który 
W zgrzyty i dysonanse ludzkiego życia wpro- 
wadza czyste piękno Harmoniji... 


Ewa Mieroszewska. 


jasne chwile dzieciństwa... 


należy utrwalić jako 
najmiiszą pamiątkę 
na znakomitych i nie- 
zawodnych płytach, 
błonach i papierach 
„ERO”. Wyroby foto- 
graficzne „ERO“ dzięki 
wysokiej jakości uła- 
twiają pracę fotoama- 
torom i zawodowcom. 


Btony ERO-Prestochrom 
26° Sch. o spotęgowanej 
światło- i barwoczułości 
są drobnoziarniste i zu- 
pełnie bezodblaskowe. 


ZADOWOLENIE FACHOWCA — RADOŚĆ AMATORA! 


ZACHOWAŁAM SWĄ DZIEWCZĘCĄ CERĘ 
DZIĘKI OLEJKOWI OLIWKOWEMU qe 


PRZY POMOCY OLEJKU 
OLIWKOWEGO PIELEG- 
NOWAŁAM MŁODOŚĆ 
| WYTWORNOŚĆ CERY, 
KTÓRA TAK BARDZO 
PODOBA 
SIĘ MEMU 
MĘŻOWI. 
* JAK JA TO 
ROBIĘ? 


Kasy Fav TW 
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| MAM LAT 441 JAK 
KOLWIEK OD 20 
LAT JESTEM MĘ- 
( ZATKA, ZACHO. 
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We... 
SHAMPOO PALMOLIVE 


WAŁAM MŁODOŚĆ 
SWEJ CERY 


RANO | WIECZOREM, W CIĄGU 2 MI- 
NUT, MASUJĘ LEKKO TWARZ, SZYJĘ 
I RAMIONA OBFITĄ I ŁAGODNĄ PIA 
NA MYDŁA PALMOLIVE, WYRABIANE 
GO NA OLEJKU OLIWKOWYM 

SPLOKUJE PIANĘ LETNIĄ, — — 
A NASTĘPNIE ZIMNĄ WO 
DĄ. CZYŃ WIĘC TO SAMO! 
STOSUJ TEN ZABIEG OLEJ 
KIEM OLIWKOWYM, A NIE 
STRACISZ MIŁOŚCI MĘŻA 


nego m 
Polmolive 
SW?er się nošlo 
downiciw | 
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Żadoj orygina 
ydła 
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„NARODZINY WENUS” 


p. dybyśmy chcieli poddać historję wieków wbie- 
głych i współczesną naświetleniu roentgeniczne- 
— Í mu, okazałoby się, że przy warsztacie, na którym 
ludzie i okoliczności przędą nici dziejów, czynna 
była i jest nią w dalszym ciągu również i kobieta. 
Ingerencja jej w układaniu się stosunków politycz- 
nych jest może większa niżby się zdawało: trudniej jednak 
ją zauważamy, gdyż kobiety nie działają zazwyczaj otwar- 
cie, natomiast posługują się innemi osobami lub występują 
„ineognito". Taką jest już ich natura: przeprowadzają swe 
postulaty jako „anonimowe mocarstwo". 

Daleko jednak większą jest w historji pośrednia rola 
kobiety: wiele rzeczy zostało spowodowanych nie przez 
kobietę bezpośrednio, ale ale doszło do skutku dla niej — 
bez jej współudziału. Można śmiało powiedzieć, że kobieta 
należy ze względu na swe usposobienie i na swą naturę 
do tych „niewiadomych* w dziejach, z któremi każdy po- 
lityk i mąż stanu musi się liczyć, pozostawiająe im przy 
akładaniu jakiegoś planu spore miejsce. 

Popularna literatura historyczna wspomina zazwyczaj o 
różnego rodzaju „wampach“, występujących na kartach hi- 
storji, gdyż rola ich jest bardziej efektowna i przypomina 
jakiś barwny scenarjusz filmowy. Popełnia się równocze- 
śnie wielką niedokładność i niesprawiedliwość historyczną: 
zapomina się o tych pięknych postaciach dziejów, które, nie- 
zależnie od słabości swej płci, stały się orędowniczkami 
wielkich nieraz przedsięwzięć politycznych, umiejąc w mą- 
dry sposób natchnąć działające na arenie polityki postacie 
1 poprowadzić je, pośrednio, do celu. 

_ I w tych wypadkach ukazuje się właśnie szlachetna 
i twórcza strona miłości, pojętej w najszczytniejszy sposób, 
miłości czynnika twórczego, nie zaś destrukcyjnego: bez 
współdziałania królowej Izabelli kastylskiej, małżonki kró- 
la Ferdynanda aragońskiego, w walce z groźnemi Maura- 
mi na półwyspie Iberyjskim, nie doszłoby zapewne nietylko 
do wypędzenia wrogów z Hiszpanji, ale eo ważniejsze, do 
zjednoczenia poszczególnych królestw półwyspu w jedną 
całość. Wkraczamy, mówiąc o tym fakcie, w szczegóły ustro- 
ju feudalnego w Europie, polegającego na tem, że związki 
małżeńskie były poważnym współczynnikiem politycznym, 

tóre w dziejach narodu silnie nieraz zaważyły. Państwa 
powstawały, powiększały się lub malały tak jak powstają. 
powiększają się lub maleją majątki prywatne, drogą mał- 
żeństwa, posagu i rodzinnych działów. Jako ostatnia ze 


swego domu królowa Izabella przyniosła w posagu króle- 
stwo Kastylji, podobnie jak Marja burgundzka wniosła Ma- 
ksymiljanowi austrjackiemu nietylko Burgundję, ale też 
pretensje do wielu krajów, pretensje, które przez trzy nieo- 
mal wieki decydowały o antagonizmie między Francją a Au 
strją, ustępujące dopiero za przyczyną znowu dwóch kobiet: 
dumpej córy cezarów, ostatniej z Habsburgów — Marji Te- 
resy i awanturniczej kochanki Ludwika XV, pani Jeanne 
Poisson, mianowanej markizą de Pompadour. 


Jeżeli wspominamy rolę królowej Izabelli kastylskiej, 
o której anegdota opowiada, że złożyła wotum niezdejmo- 
wania tak długo koszuli, póki Maurowie nie zostaną wype- 
dzeni z kraju, to o ileż bardziej musimy pamiętać o świet- 
lanej postaci naszej królowej Jadwigi, „której życie i czyny 
są najwspanialszym kwiatem tej niebiańskiej miłości, tej 
subtelnej a zarazem potężnej iskry, rozpalającej na sciez- 
kach historji światło o niezniszezalnej sile. Przecież tylko 
temu należy przypisać, że wysoce wykształcona, mądra i ma- 
rząca o poślubieniu kochanego człowieka księżniezka, od- 
daje swą rękę obcemu kulturą i obyczajem Jagielle, zdoby- 
wajac w ten sposób dla kultury europejskiej, a przede- 
wszystkiem dla chrześcijaństwa rozległe państwo litewskie. 
Wielka ta królowa pozostanie na zawsze przykładem wiel- 
kiego i szlachetnego wpływu kobiety na losy rodziny, jaką, 
nietylko w przenośni, jest każdy naród. 


Niezawsze niestety rola kobiety w historji była równie 
korzystną: podobnie, jak królowa Troji, Helena, wznieciła 
swą urodą (która nawiasem mówiąc nie musiała być zbyt 
wielka, skoro królowa liczyła w „krytycznym momencie 
już sporo lat) bratobójcze walki, tak też i w innych wypad- 
kach stawała się ona świadomie czy nieświadomie złym ge- 
njuszem narodu. A stawała się nim zawsze wtedy, gdy uczu- 
cie niejako prywatne, miłość lub nienawić, zaczęły wcho- 
dzić w grę na widowni historji. 


Niektóre z tych wypadków przypominają dzięki tragicz- 
nemu splotowi okoliczności sztuki greckie, przewyższając je 
jeszcze tem, że nie były wymysłem autora a rzeczywistością. 
Oto staje nam przed oczami postać Marji Stuart, uważa- 
nej przez jednych za męczennicę, przez drugich zaś za ko- 
bietę, która poniosła tylko komsekwencję swej słabości 
i swych słabostek, oto w dalszym ciągu przypominamy so- 
bie postacie, które, skazane zdawałoby się na przebywanie 
jedynie w przedpokoju historji, wkroczyły dumnie do jej 
wielkiej sali portretowej i tam pozostały na zawsze: pani 
de Pompadour, Lola Montez, Marja baronówna Vetsera, 
pani de Maimtenon, pani Wally Simpson. Nie zbraknie 
wśród tych postaci kobiet z koroną na głowie: | królowa 
Izabella hiszpańska, królowa Krystyna szwedzka i inne. 


Gdy w pewną noc zimową dały się słyszeć w Meyerlingu 
dwa strzały, genjusz zniszczenia wykonał pierwszą część 
swego planu. Młody, zdolny, arcyksiążę, marzący o zrefor- 
mowaniu wielu rzeczy w monarchji, ambitny i łaknący czy- 
nu, uległ tej destrukcyjnej miłości, która tyle zniszczyła ro- 
dzin i rzeczy. Miłość ta była potężna: dzięki niej też otoczył 
sie glorją bohatera, podobnie jak jego kochanka, choć wła- 
ściwie możnaby ich nazwać jedynie parą nieszczęśliwych 
wykolejeńców. Wprawdzie romans Edwarda VIII nie skoń- 
czył się strzałem śmiertelnym, lecz jedynie abdykacją, to 
jednak i tu miłość do kobiety działała raczej niszcząco niż 
budująco. Wobec tych wtrząsów epizod z Lola Montez, tan- 
cerką hiszpańską angielskiego pochodzenia, która omotała 
zmysły i umysł starego króla Bawarji. Ludwika, jest 
tylko drobnym przyczynkiem do dziejów kobiecych rządów 
nad światem. Rewolucja monachijska, poderwanie autory- 
tetu tronu i dalsze stąd płynące konsekweneje, były dziełem 
ezarnowłosej Loli Montez, mianowanej przez króla hrabi- 
ną v. Landsfeld. Natomiast nowsze badania historyczne wy- 
kazały, że polityka Ludwika XIV, którego posądzano o ule- 
ganie wpływom kobiet, była wysoce samoistna i niezależna 
od nich: miłostki królewskie wchodziły w ogólny plan jego 
rządów i w niczem, zdaniem jego nie macily ich logiczności 
i przejrzytości. Dokończenie na str. 16-tej 
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Jokonczenie ze str. 9-ej. 

Nie mozna nie wspomnieé o tem, ze 
wielka ilość ludzi, kierujących losami 
narodów posiada bardzo wyrobioną 
miłość do matki, która w wielu wy- 
padkach jest decydującym momentem 
w ich czynach. Jeżeli Napoleon I pra- 
wie że nigdy nie wspominał swego oj- 
ca, kochał natomiast i szanował mat- 
kę, licząc się z jej zdaniem, to ten, jak- 
byśmy to dziś nazwali, „kompleks 
matki“ powtarza się u wielu innych 
wybitnych ludzi historji. Możnaby na- 
wet powiedzieć, że większość monar- 
chów stała pod wpływem matki: bez 
względu na to, ezy wpływ ten był do- 
bry lub zły. Jeżeli przez Joannę Szalo- 
ną Habsburgowie oddziedziczyłi przy- 
kry spadek obłakania i melancholji, to 
znajdziemy niejeden analogiczny wy- 
padek w dziejach. Historja Hiszpanji 
ostatnich 100 lat to dzieło kobiet: po 
Ferdynandzie VII następuje jego cór- 

a Krystyma, po tej zaś obejmuje rzą- 
dy Izabella II, babka Alfonsa XIII. 
On sam jest bardziej związany z mat- 
ką, jak z ojcem: jej zawdzięcza wy- 
chowanie, po wczesnym zgonie ojca, 
ona wpoiła w niego zasady życiowe 
i zasady, któremi jako monarcha miał 


się kierować. Do królowej Krystyny 
też był nadwyraz przywiązany, zasię- 
gając nieraz jej zdania. Ale i w dal- 
szym ciągu kobieta decyduje o losach 
dynastji: przez ks. Enę batterberską 
wchodzi w dom królewski straszna 
choroba hemofilji, która wpływa ka 
tastrofalnie na stan zdrowia i umy- 
słu dwóch królewskich synów. Nie 
jest to bez znaczenia na rozwój sto- 
sunków politycznych w Hiszpanji: 
brak popularnego dzielnego następcy 
tronu wpływa bezwątpienia niekorzy- 
stnie na dalszy rozwój wypadków. Ten 
sam dramat powtarza sie w domu Ro- 
manowych: i tu przez cesarzową Ale- 
ksandrę (z domu ks. heską), dziedzicz- 
na choroba dotyka następcę tronu Ale- 
ksieja Mikołajewieza, czyniąc cały 
dwór rosyjski, a nadewszystko samą 
rodzinę eara podatnym objektem dla 
kugłarskich praktyk Rasputina, po- 
sługującego sie właśnie obawą ro- 
dziców o zdrowie carewicza. O ile cesa- 
rzowa Elżbieta nie grała w polityce 
Austrji najmniejszej roli, o tyle cesa- 
rzowa Zyta przeciwnie, z nieograniczo- 
ną miłością dla swego syna i jego po- 
słannictwa politycznego, miała wybit- 
ny wpływ na kształtowanie się kon- 


Od lewej: Książę 
Windsoru z mał- 
żonką. — Marja 
bar. Vetsera, ofia- 
ra Mayerlingu. 


junktur politycznych w Austrji. Ona 
również jest przykładem tych matek, 
które przez całe życie pozostają do- 


radeami swych dzieci, chociaż ukry- 
te w cieniu. To przywiązanie do mat- 
ki znajdziemy też w życiu marszałka 
Piłsudskiego, znajdziemy je równiez 
u innych wielkich mężów. - 

Wspominaliśmy o wpływie stosun- 
ków rodzinnych domów monarszychi 
na dzieje narodów: przypomnijmy o 
tem, że z chwilą śmierci Zygmunta Au- 
gusta, naród polski, cheąc nawiązać 
nić tradycji jagiellońskich, żeni sio- 
strę zmarłego króla Annę Jagiellonkę 
ze Stefanem Batorym, spodziewając 
się, iż da ona Polsce potomka. Los 
chciał inaczej: król Stefan schodzi ze 
świata bezpotomnie i z tą chwilą daw- 
na historja Polski, pełna chwały i wiel- 
kich momentów, coraz bardziej zdana 
jest na los przypadku, na los szczęśli- 
wej konjunktury, lub  przeciwno- 
ści. Te kilka wspomnianych momen- 
tów unaoczni nam rolę kobiety w dzie- 
jach, rolę szczytną matki narodu i je- 
go oredowniczki, lub, nieraz mimowol- 
nego. narzędzia klęski. Kobieta nosi 
w sobie, bardziej może niż mężczyzna, 
jak to drzewo krzewiące się licznemi 
konarami, zaczątki chwały: i wspania- 
łości, ale też upadku i poniżenia, 

Jan Maleszewskl. 


„.Jest wiosna. Ustronne, zaciszne miejsce 
w parku. Na ławce siedzi on i ona. On o- 
bejmuje ją. Ona... odwzajemnia się uści- 
skiem. Usta ich łączą się w pierwszym, nie- 
winnym pocałunku... (całus prawdziwej mi- 
łości). 


„.Późna noc. Huczna, tonąca w oparach 
tytoniowo-alkoholowych, tawerna partowa. 
Zbieranina marynarzy z całego Świata. — 
Wszystkie rasy, wszystkie narodowości. — 
Grzmiące, ostre dźwięki jazzu krzyżują się 
z wrzaskiem i przekleństwami gości. Przy 
jednym ze stołów on, kompletnie pijany, 
obejmuje ją, fortancerke. Całuje ją. Grube, 
mięsiste wargi „załanego* marynarza doty- 
kają namiętnych ust dziewczyny... (całus ?). 


..Światło kinkietów. Dekoracje przedsta- 
wiają wnętrze wytwornie urządzonego po- 
koju. On, dyrektor banku (na niby), obej- 
muje ją, damę z towarzystwa (na niby, 
a może i w rzeczywistości). Usta jego ci- 
cho, bezgłośnie dotykają jej ust... (całus 
krótki, zawodowy). 


..Wnetrze domu. Ona, żona i pani domu, 
wychodzi do miasta. On, mąż zostaje w do- 
mu (jak zwykle). Ona... całuje go w... po- 
łiczek. Trudno. Małżeństwo... oblige! On 
jej odpowiada (ditto)... (całus małżeński). 


„„Wnętrze innego domu. W łóżeczku on, 
trzyletnia pociecha. Nad nim pochyla się 
ona, matka. Składa na czole dziecka długi, 
mocny, serdeczny pocałunek... (całus praw- 
dziwy, macierzyński). 


Wszędzie całus. Przy każdej okoliczności, 
na każdym kroku. 

Całujemy narzeczoną (w perspektywie po- 
sag 10.000), żonę (coraz rzadziej — nie 
w mode), teściową (formalność — 
z obowiązku), przyjaciela (zwłaszcza, gdy 
idzie o pożyczkę), przyjaciółkę (by nie przy- 
pominała o obiecanym prezencie). Natomiast 
nie całujemy wierzyciela (gdy przychodzi 
upomnieć się o dług), inkasenta (gdy upo- 
mina się o zaległe składki) i... komornika 
(gdy chce zasekwestrować ostatni stołek). 

Wszyscy o nim słyszymy. Ale, kto wie, 
skąd pochodzi ten „wynalazek*? No, bo 
przecież ktoś musiał go wynaleźć. Konia 
z rzędem temu, kto odpowie na to trudne 
pytanie! 

Więc posłuchajcie, jak się ta sprawa 
przedstawia. Zgóry uprzedzam, że nie jest 
to rzecz łatwa. Wielu już starało się prze- 
bić osłonę, okrywa- 
jaca tę słodką ta- 
jemnice. Mnóstwo 
„badaczy“ usiłowało 
dać odpowiedź na 
pytanie: kto jest wy- 
nalazcą * pocałun- 
ków? Rezultatem | 
ich żmudnych do- 
ciekań jest zaledwie j 
kiłka hipotez, z któ- B À 
rych najważniejsze R 
podaję niżej. 

Część „uczonych“ 
w tej materji stawia 
hipolezę, jakoby Tro- 
Janki, względnie je- . 
dna Trojanka, była 
wynalazczynią poca- 


łunku. Dobre | znane preporaly chętnie są 
Oto pew notlodowane—przesirzegamy zołem 
znuż Rze rj przed nabywaniem kremu, sprzeda- 
ułone długą i u- i NIVEA 
iP wonego na wagę pod nazwą 
ciążliwą wędrówką Cenc od 0,40 do 2,60 


| Po zburzeniu grodu 
Priama, Trojanki — 
prosiły swych mę- 
żów o zaniechanie 
dalszej drogi. 

— Nie! Za nic w 
świecie nie przerwie- 
my teraz podróży! — 


Krem NIVEA znajduje się w hondlu 
tylko w oryginalnych opakowaniach. 


Pebeco Spólka Akcyjna w Posneniu 


zy STA 
Rys. J. Zaruka. 
„USTNY EGZAMIN" DOJRZAŁOŚCI! 


brzmiała sroga, odmowna odpowiedź walecz- 
nych Trojan. 

Lecz dzielne kobiety nie chciały tak ła- 
two ustąpić (dziś to samo — historja, wi- 
dać, powtarza się) i odbyły ad hoc zaim- 
prowizoną naradę „wojenną“. Wynikiem na- 
rady było postanowienie natychmiastowego 
spalenia okrętów, by tym sposobem unie- 
możliwić dalszą podróż i tem samem... po- 
stawić na swojem. 


Wtedy jednak, gdy mężowie w dalszym 


ciągu nie wracali, zdarzyła się rzecz dzi- 
siaj napewno niespotykana: żony uczuly o- 
bawe pnzed gniewem mężów! Aleście sobie 
bigosu (piwa jeszcze nie zm-nc) n yr3jbity! 
Było w ich gronie młode, sprytne dziew- 
czę. Ten spryt połączony z przemyślnością 


NIVEA X 


PIELEGNUJE SKOR / 


= 


— 
gór-NIVEA! 


Zapraszam wszystkich letników do 
korzystania z moich usług. Przed 
udaniem się na słońce należy ko - 
niecznie wzmocnić skórę NIVEA . 
4 To ułatwia i przyspiesza opalanie 
⁄ cery i równocześnie zmniejsza nie- 
bezpieczeństwo oparzenia słonecz- 


dziewczęcia, ocalił piękne Trojanki od po- 
żałowania godnych następstw ich czynu, 
a Świat obdarzył wynalazkiem pocałunku. 

— Gdy mężowie powrócą z miasta — ra- 
dziła młoda Trojanka swym starszym towa- 
rzyszkom — chwyćcie ich w swe ramiona, 
a kiedy, nie widząc okrętów, otworzą usta 
do złorzeczeń, zamknijcie je im własnemi 
ustami. 

Po powrocie mężów, Trojanki postąpi- 
ły według rady młodego dziewczątka. Pod- 
step udał się znakomicie, ale nie najlepiej 
wyszły na tem dzielne niewiasty. Mężowie 
od tej jpory coraz częściej udawali zagnie- 
wanych. Zasmakowały im, widać, dowcipne 
przeprosiny. 

Hipoteza druga, rzymskiego pisarza Pli- 
njusza (o ile się nie mylę) jest już znacznie 
mniej poetyczna i bynajmniej nie -przynosi 
zaszczytu Rzymianom, którym autor przypi- 
suje wynałezienie pocałunku. Jako czas ,,od- 
krycia* podaje on epokę Romulusa. 

Według wywodów Plinjusza Rzymianie 
całowali swe żony, by ze smaku ich ust do- 
wiedzieć się czy... nie piły wina! 

Faktem też jest, że w ten sposób Amor 
otrzymał kontrolę nad Bachusem. 

Napewno wolimy jednak, by pocałunek 
powstał jeszcze w raju. Czyż nie ten uro- 
czy zakątek przypomina nam się przy speł- 
nianiu tej „czynności*? Tam też do miejsca 
stworzenia pramatki i praojca rodzaju ludz- 
kiego przenosi nas hipoteza numer 3. 

Ruch wielki panował w raju. Praca wszel- 
kich stworzeń wrzała aż miło, a największą 
gorliwość okazywały skrzętne pszczółki, któ- 
re pieczołowicie zbierały pyłek rajskich 
kwiatów, by go przerobić na słođki miód. 
Jedna z nich, czy to przez pomyłkę, czy też 
naumyślnie, złożyła owoc swej pracy na 
ustach śpiącej Ewy. 

Spostrzegł to Adam, lecz nie rozumiejąc 
istoty podpatrzonego mimowoli zjawiska, 
zapragnął zbadać bliżej tę rzecz. Nachylit 


_sie więc nad špiaca i przytknął swe wargi 


do miejsca, na które przed chwilą siedziała 


pszczółka. : 
Rezultat doświadczenia przeszedł wszelkie 


oczekiwania. Adam poczuł na swych war- 
gach jakąś dziwną słodycz. 

Wiemy, że od czasu wypędzenia pierw- 
szych rodziców z raju, pszczoły nie składa- 
ją już miodu na ustach ludzi. Na wieczną 
jednak rzeczy pamiątkę, istnieje u kobiet 
zwyczaj pokrywania warg... ale już nie mio- 


dem. . 
Pocałunek z biegiem czasu nabrał więk- 


szego znaczenia. Specjałną wagę nadał mu 
jeden z cesarzy przez wydanie osobnej u- 
stawy, wedłe której 


narzeczona, choć raz 
publicznie, pocałowa- 
na przez narzeczone- 
go, miała w razie 
jego śmierci przed 
ślubem prawo do po- 
łowy majątku oblu- 
bieńca. 

Książę koburski 
(Jan Kazimierz) ka- 
zał nawet wybić spe- 
cjałną monetę na 
cześć pocałunku. Na- 
zywała się ona „Kuss- 


nego. Ale trzeba pamięłać, ze tylko = miinze*, a zrobiona 
NIVE A zawiera Euceryt, środek była ze srebra. 
wzmacniający skórę. Th wisata 


różnica wieków: gdy- 
byśmy chcieli dzisiej- 
sze pocałunki zamie- 
nić na pieniądze, to 
większość z nich by- 
łaby tylko drobng, 
zdawkową monetą. 

Zdzisław K. Wójcik. 
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E cerns nasz album kandydatów do serca 
pani! 


Czy pozwoli pani, że będziemy jednocze- 
śnie badać jej puls? Dla kogo z naszych bohate- 
rów serce pani bije najszybciej? : 
Oto wysoki Gary Cooper, Swietnie gra na 
trąbce, czuje się nieswojo, jako »Sinobrody~. Jest 
zdaje się stworzony na męża wiernego i oddanego. 
Uśmicch ina czesto nonszalancki, lecz w gruncie 
rzeczy jest to dobry chłopiec... 

A może Robert Taylor, człowiek, który ledwo 
z życiem uszedł, wyrwany przez policję z rąk roz- 

szalałych wielbicielek, które chciały go rozszar- 
pać w najdrobniejsze kawałeczki. 

Kto jest waszem bożyszczem? 

A może Robert Flynn... O tak czujemy... puls 
dochodzi do 120. Serce pani bije w tempie przy- 
spieszonem. 

Flyna — bohater naszych czasów... ale przede- 
wszystkiem czasów dawniejszych. Bohaterski kor- 

sarz, skaczący z masztu na maszt, uganiający się 
po Świecie, szermierz, jeździec, przyjaciel królów 
i wróg zbirów. Szlachetny błędny rycerz, który 
zaprzyjaźnił sie z królem-żebrakiem. Rycerz do- 
skonały... 

Lecz czy w mieszkaniu pani nie odczuwałby 
braku przestrzeni? Co będzie, gdy pewnego dnia 
zacznie skakać z» lampy na komode i z tapezanu 

na szafę? Jeśli rozpocznie szermierkę na parasole 

i kedzie mu się zdawało, że motocykl jest nieujeż- 


HO w ARD 


E 


LESL 


dzonym rumakiem prerji. 
Roberta Taylora zabiorą pani — inne kobiety. 
Flynna zabierze przygoda. 
A może Charlie Chaplin? Ten siwawy pan, który 
jest zawsze amutny, choć rozśmieszał cały świat. 
Chapliu jest wielkim zazdrośnikiem... Nie miałaby 
pani ani chwili spokoju. Odradzamy go pani sta- 
uowczo. A więc Clark Gable... człowiek trochę ja- 
skiniowy. świetny towarzysz do „dni i nbey*... Ba, 
lecz Clark Gable gotów pewnej nocy zapomnieć 
numeru domu, w którym mieszka — i nie wrócić... 
Serce pani bije szybciej.. Ale mimo to proszę 
byé rozważna. Niech się pani nie oświadcza o rękę 
Clarka Gahle'a. Gotów przyjąć, a potem będzie nie- 
szczęście... 
Więc kto? 
A może Howard Leslie... Jego uroda odpowiada 
ani. Widziała go pani w „Skamieniałym lesie“. 
z serce pani nie skamieniało... Bije nawet dość 
szybko... 
Albo Frideric March, człowiek, który igrał ze 
śmiercią. Ale prawda, dla niego „Nie świętego” 
„nothing sacred“, ale ostatecznie wszystko do- ` 
brze się skończyło... 
A może ktoś z Francuzów... Prosimy bardzo, oto 
jest Jean Gabin, „Pepe le Moco“... umie kochać... 
Ale umie też i porzucać. Albo Charles Boyer... ma 
podobno temperament Rudolfa Habsburza... 
Nie przypuszczamy, by podobali się pani Niem- 
cy. Są nieciekawi, trywialni i mało romantyczni. 


Nie, to są ludzie, o których można marzyć. Można | 
się albo obawiać, albo nie lubić... Obrazy, w jakich 
występują, są ciężkie, jak waga piwoszów i pła- 
skie, jak stopy kobiet niemieckich Zresztą coraz 
rzadziej straszą nas z ekranów koszmarne filmy 
nemieckie, przed któremi zamyka się świat. 
Nie wiadomo nawet dokładnie, którzy z daw- 
nych wiedeńskich artystów pozostali jeszcze w la- 
skach. Film wiedeński niemal, że przestał istniec. 

, Nie widzimy prawie na naszyeh ekranach twa- 
< | rzy włoskich artystów. Filmy małych państw do 
= ñas nie dochodzą. K i 
= Któż więc nam pozostaje poza bohaterami Fran- 
cji i Ameryki? WW i 
A AÍ A moze coś swojskiego?... Krzywi sie pani... 

-| Serce pani bije siabiej... Dlaczego, ezyzby pani nie 
=| podobał sie Brodniewiez o rozdętych chrapach... 
x demoniczny Junosza... uroczy Cybulski... przeko- 

marzajacy sie Bodo... Nie... 

"SPY O kim pani więc marzy? p : 
A Może o wschodzących wielkościach, jak Don 

Ameche czy Tyrone Power... a 
Š Wybór jest wielki... Codziennie wieczorem na 
ekranach kin świata otwiera się przed panią wiel- 

"ki album pani bohaterów.. Patrzy pani na ich 
' uśmiechy ruchy. pocałunki... Podobają się pani... 
Mają oni jedną wielką zaletę... odchodzą po go- 
dzinie.. I wracają tylko wtedy, gdy panie tego 
Zbigniew Grotowski. 
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„MÓJ CHŁOPIEC" 


Artysta Filmowy Johnny Weissmüller. 4 


Phala Menuslan 


. aremnie trudzilibyśmy się chcąc zna- 


(Í) leżć definicję sex appeal‘u. W języku 
¿7 polskim niema nawet dla niego spe- 
cjalnego określenia. Najczęściej mówimy 
„ezar“, „urok“, „wdzięk“ lub krótko „to 
š coś“. Jak i ocena urody jest rzeczą wzgle- 
dng, zależną od gustu sędziego, tak ií ustale- 
J 


nie istoty sex appealu byłoby tylko nudną 
i długą dyskusją akademicką. Zresztą od- 


dajmy głos uczonym, artystom, poetom, pro- 
fesorom, a zobaczymy, co sądzą oni o tein 


nieuchwytnem „coś“. 


POETA. Tyle juź ludzi zastanawiało się, 
co to jest sex appeal, a przecież to takie 
proste. Urok, czar — jakbyśmy to po pol- 
sku nazwali. Sex appeal, to nic innego, jak 
tylko poetycka wrażliwość na zewnętrzny 
ołaczający świat. Osoha obdarzona przez 
naturę swoistym wdziękiem, reaguje ducho- 
wo na wszelkie zjawiska fizyczne. Zapach 
kwiałów, gra barw, dźwięk muzyki, widok 
znajomej twarzy wywołuje nieuchwytne 
skojarzenia pełne poetyckich, mglistych ma- 
rzeń. Gdy dla osoby trzeźwej, pozbawionej 
fantazji poetyckiej widok np. zwykłej róży 
jest zjawiskiem normalnem, nie wywołują- 


cem głębszych wzruszeń, to dla osoby obda- 
rzonej sex appealem jest to skomplikowa- 
nem przeżyciem. Gdzieś w podświadomości 
tworzą się pod wpływem zapachu i kołoru 
kwiatu nieokreślone skojarzenia. Oczy do- 
patrują się dziwnych kształtów i barw. Za- 
pach przenika całe ciało i upaja. Ludzie 
ohdarzeni sex appealem błądzą zawsze za- 
chwyceni, to weseli, to znów smutni, pod- 
dani nastrojom, marzeniom i snom na jawie. 

Oczy ich, wyraz twarzy i ruchy wyraża- 
ją te stany i stąd płynie od nich ten dziw- 
ny niewypowiedziany czar. Kunice z „Quo 
Vadis“, Jagienka z „Chłopów“, Zosia z „Pa- 


na Tadeusza“ to w literaturze naszej przed- 
stawicielki sex appealu. 


LEKARZ PSYCHJATRA. Tak zwany sex 
appeal jest niczem innem, jak tylko mniej 
lub więcej nasiloną chorobą umysłową. Naj- 
częściej powodem sex appealu jest histerja 
Histerja, jak wiemy, jest chorobą polegają- 
cą na zaburzeniach w zakresie wyobraźni 
i uczucia. Hisierja składa się z objawów 
cielesnych i psychicznych, lecz tak jedne, 
jak i drugie są pochodzenia psychicznego. 
Ponieważ umysłowość kobiet odróżnia się 
od męskiej przewagą wyobraźni i uczucia, 

PRZ ne | 2 W m M Mm 
tem samem histerja jest prawie wyłącznie 
chorobą kobiet co potwierdza i statystyka, 
gdyż przeciętnie na 100 osobników histery- 
cznych, 85—90°/o to kobiety. Stąd też sex 
appeal jako pewną odmianę histerji, spoty- 
kamy w większości u kobiet. Stany zdener- 
- j wowania, zamyślenia, rozmarzenia, zadumy, 

STAŃ to znów przymilnej wesołości, tak często 

Lh NA nazywane przez rozkochanych mężczyzn 

- „niewysłowionym urokiem“, są tylko obja- 
——— wem słabej histerji. W stadjach poczatko- 

- wych shizofrenia czyli rozpad myśli, obja- 

wiajaca się rozbiciem pojęć, skojarzeń i wy- 
obrażeń, lub oliphrenia czyli upośledzenie 


a 
A 
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Rus. Maja Berezowaka 


rozwoju umysłu może być również poczyty- 


Gzasy powojenne przyniosły nowe wyrażenie: „sex wane za skutek sex appealu. 

appeal”. Oznacza ono powab kobiety i jej atrakcyj- PEDAGOG SOCJOLOG. Opiewany przez 
ność. Ale możnaby się zapytać, czy powab ten nie za- p al glowy a ee, ae 
leży od zdolności odczuwania i odbierania wrażeń osy icici, a i mee Taede i, 
z świata zewnętrznego drugiej osoby? Zagadnie- appealu bywa czasem mylnie tłumaczone. 
nie to trudne nawet dic psychologów: poniższe roz- Sex appeal, to nienaturalna zmysłowość, 


NA ; : mn, R; i ; objawiająca sie w ruchach, twarzy i w ca- 
wazania ujmują pojęcie sex appealu odmiennie, tym charakterze człowieka. Co-innego jest 


niż zwykliśmy to czynić, niemniej jednak ciekawie. zupełnie wdzięk i urok właściwy większości 
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kobiet. W zespotach pracy osobniki obda- 
rzone tym sex appealem wykazuja brak za- 
palu do pracy, szybko sie zniechecaja, brak 
u mich instynktu spolecznego, sa leniwe, nie 
można na nich polegać, popadają w choro- 
bliwe nastroje, które przeszkadzają im 
w systematycznej pracy. Sex appeal jest wy- 
nikiem wadliwego wychowania. Tworzy sie 
on w niezdrowej atmosferze nienormalnego 
zycia domowego rodziców, lub starszego ro- 
dzeństwa i pod wpływem niestosownej le- 
ktury. Dziecko chowane w zdrowej atmo- 


sferze, wprzągnięte od małego w pracę spo- 
łeczeństwa, wyrośnie zawsze na osobnika 
o zdrowym uroku, a nie upośledzone zde- 
generowanym sex appealem. Musimy przy 
tem rozróżnić naturalny wdzięk, urok, świe- 
żość od nienormalnego sex appealu osławio- 
nych wampów kinowych, jak n. p. Marlena 
Dietrich czy Greta Garbo. 


DON JUAN. Nie wyobrażam sobie, jakby 
wyglądał świat, gdyby kobiety nie posiada- 
ły sex appealu. Ach, jakie straszne są le 
Sztywne, zrównoważone kobiety, gdy każde 
ich słowo jest przemyślane i ułożone. Dzień 


staje się wtedy nudny i szary, wszystko jest 
mądre, postanowione i przewidziane. Natu- 
ra czego innego potnzebuje. Miłość nie da 
się zamknąć w ramkach rozumu i rozsąd- 
ku. Gdy drżymy z niepewności, patrząc 
w oczy kobiety, gdy nigdy nie odgadujemy 
czy kocha, czy nie kocha, wiemy, że żyje- 
my. Gdy kobieta sfinks dręczy nas to swym 
chłodem, to znów żarem tęsknego spojrze- 
nia, gdy raz pewni zwycięstwa, to znów po- 
grążeni w rozpaczy zwątpieni krążymy wo- 
koło ubóstwianej, śledząc jej tajemniczy 
uśmiech, wiemy, że kochamy. Niech żyje 
sex appeal! 

= ARP eS Z BÓR. 
UCZONY GENETYK. Modny dziś sex 
appeal podlega ściśle prawom dziedziczno- 
Sci Mendla. Wiadomo nam, że płeć dziedzi- 
czy się podobnie, jak każdą inną cechę, jak 
kołor włosów, wzrost, barwę oczu itd. Ale 
przekazany przez rodziców czynnik normu- 
Jący płeć pozostaje u potomstwa w ukry- 
au. To bowiem, co w codziennem życiu 
słanowi o płci żeńskiej czy męskiej, są to 
t. zw. drugorzędne cechy płciowe i wy- 
kształcają się one dopiero podczas ciąży. 
pod wpływem bliżej nieznanych nam czyn- 
ników. Płód w początkach swego istnienia 
posiada zawiązki zarówno płci żeńskiej, jak 
ee | kozi WIRÓ 0 
i męskiej i dopiero z czasem z podwójnych 
zawiązków wykształca się dana płeć. Może 
Się więc zdarzyć, że osobnik obdarzony 
dziedzicznie czynnikiem męskim, wy- 
kształci się w życiu płodowem na osobnika 
zenskiego. Będzie on więc genetycznie męż- 
czyzną, a zewnętrznie kobietą. Zetknięcie 
SIĘ czynnika genetycznego czyli wewnętrz- 
nego, lub plazmatycznego, męskiego z ce- 
chami płciowemi drugorzędnemi, zewnętrz- 
nemi również męskiemi, daje 1000/0 mężczy - 
znę, obdarzonego niekoniecznie urodą, ale 
męskością.  Naodwrót osobniki żeńskie 
genetycznie i zewnętrznie tworzą 100% ko- 
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biety obdarzone właśnie owym osławionym 
sex appealem. 


Trudno byłoby nam zdecydować się, 
które twierdzenie jest bezwzględnie słuszne. 
lle ludzi, tyle sadów. Zdaje sie wiec, ze da- 
lej urok niewieści będzie święcił triumfy. 
Dla jednych będzie czarem, dla drugich cho- 
robą, dla trzecich kuszeniem szatana, dla 
innych hojnym darem natury. 


J. Jen. 


PEDAGOG- 
SOCJOLOG 


UCZONY 


eżeli rene- 
= sans wpro- 
/J wadził w li- 
terature dużo te- 
matów miłosnych i 
„odgrywając* sie 
za kiłka wieków 
panowania  rycer- 
skich opowieści o 
podłożu często re- 
ligijnem, skory był 
do przesady w u- 
żywaniu tych te- 
matów, to dopiero 
wiek XVII a zwła- 
szcza XVIII w pel- 
ni uznał kobietę 
zą najciekawszy te- 
mat wszelkiego ro- 
dzaju tworów lite- 
rackich. Powieści 
ówczesne nie mają 
tej brutalnej już 
precyzy jności, 
grubjańskiej nieraz 
prostoty wyrażania 
się, jak powieści 
czy mowele z cza- 
sów renesansu, kiedy to ,,Dekame- 
ron“ Boccacia, jako nowa forma li- 
teracka, będąca prawzorem naszej 
noweli rozpoczynał swój  wielowie- 
kowy triumfalny pochód po bibljo- 
tekach, a sztuki sceniczne, np. „Man- 
dragola“ wielkiego Niccolo Macchia- 
velli wywoływały huraganowy śmiech 
publiczności — natomiast uczucie mi- 
łości jest tam ujęte już wysoce psy- 
chologicznie, staje sie podtozem obra- 
zów społecznych, . zakreSlonych na 
większą skalę. Powieści takich wy- 
chodziło wtedy wiele, zwykle w języ- 
ku francuskim czy włoskim: zaczyty- 
wała się niemi cała société Europy. 
Wędrowały te tomiki w wozach tre- 
nowych, idących za armją, znalazły 
się pod połską strzechą szlachecką, 
zabłądziły do domów zamożniejszego 
mieszczaństwa, znajdowały się de ri- 
geuer w  bibljotece „oświeconych“ 
mężów naszego  stanisławowskiego 
stulecia. I pan Kościuszko czytywał 
zapewne takie płody ducha paryskie- 
go, jadąc w daleką podróż amery- 
kańską. 
Ale powieści o tematach milo- 
snych lub wręcz frywolne nie były 
Jeszcze tym najbardzie I charaktery- 
stycznym tworem osiemnastego wie. 
ku: stały się nim powieści alegory- 
czne, romanse o dziwnym melanzu 
mitologji, mora- 
łów socjologicz 
nych, opowieści o 
fantastycznych i cu- 
kierkowatych pa- 
sterskich tematach. 
Filozofja encyklo- 
pedystów łącznie z 
ścisłą nauką stara- 
ły się wykazać, że 
daleko _ posunięta 
kultura i jej roz- 
liczne skutki, od- 
biegają od właści- 
wego, naturalnego 
trybu życia czło- 
wieka, ji ‘ze 'ma- 
prawdę saczęśli- 
wym zdoła on być 
jedynie, powróciw- 
szy do obyczajów 
swych mniej ucy- 
wilizowanych a 
szezeSliw- 
sz yc h przod- 
ków. Filozofja ta 
podyktowana była 
przesytem owych 
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wstążecząk, 'róży- 
czek, całego tego 
balastu, konwenan- 
sow marcepano- 
wych, lukrowanych 
słówek i dygéw, 
tego olbrzymiego 
repertuaru  ówcze- 
snych form towa- 
rzyskich, zwraca- 
jących więcej u- 
wagi na formę, jak 
na treść. Skoro u- 
zmysłowimy sobie 
nasze dzisiejsze bo- 
lączki w postaci 
zagadnień życia 
bieżącego, to ta- 
two będzie nam 
zrozumieć  ówcze- 
sną reakcję oby- 
czajową. Ale rea- 
kcja ta, zanim 
stanie się brutal- 
nym protestem, za- 
nim przemieni się 
w rewolucję fran- 
cuską, będzie, zgo- 
dnie z pamującym stylem, wysławiać 
się krwieciście, będzie malowaé  „ko- 
biety z ludu“ w postaci przystojnych 
dziewcząt-pasterek. Z tych to elemen- 
tów: filozofowania na tematy społe- 
czne, stylu rokoko, zamiłowania do 
nauki (stąd mitologja i inne antycz- 
ne nadbudówki) — powstanie orygi- 
nalny w swej postaci, niezrozumiały 
dla nas dzisiaj, a nieraz zajmujący — 
jako kurjozum — romans dydakty- 
czny. Trzymamy właśnie w ręku taką 
opowieść: bohaterami są koniecznie 
tylko osoby wysoko postawione, naj-. 
chętniej królowie i książęta, lub też... 
dobre i złe wróżki, boginki, genjusze. 
Fabuła jtrzyma się cienkiej, wątłej 
nici, idącej różnemi — skomplikowa- 
nemi ścieżkami. Miłość łączy wkońcu 
młodych, rozstrzyga o konfliktach 
i mamy osiemnastowieczny „happy- 
end". 

Mutatis mutandis znajdziemy pe- 
wne z żelaznego repertuaru rokoka 
wzięte momenty również w literatu- 
rze romantycznej. Sięgnięto do nie- 
odnalezionych i nieznanych krain 
Ameryki i licznych wysp oceanów, 
aby tam umiejscowić akcję niektó- 
rych powieści. Tam też — jak swego 
czasu Karol Defoe, ale w innym zre- 
sztą celu — przenosi akcję Bernardin 
de Saint Pierre w swej powieści „Paul 
et Virginie“, tam 
też majdywaé bę- 
dq schromiemie je- 
szcze przez wiele 
lat bohaterowie ro- 
mansów. Miłość ich 
zawsze tragiczna, 
ale z szczęśliwem 
zakończeniem, za- 
wsze szlachetna i 
prześladowana. 

„Acajou et Zir- 
phile“ opowieść 
sentymentalna z 
moralem... to taka 
sama ostatecznie u- 
cieczka od rzeczy- 
wistości, jak nasze 
weekendy, nasze u- 
kochanie plaży. 
świeżego ponwietrza 
i gór. jak nasze fil- 
my czy powieści, 
nozgrywające się 
na wyspach i kra- 
jach — których nie 
znają geografowie. 

JGM. 
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Amor na boisku. 


Para narzeczonych w naro” 4 
dowych strojach hiszpa” 
skich. 


. A. — lekcja całowania dla 
narzeczonych. 


Pierwszy flirt w porcie. 
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Kiedy jesteś roześmiana i młodość przeziera przez Twe oczy — kocham Cię 
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najbardziej myślą, że jesteś piękna! 

Gdy idziesz przez salę, w spojrzeniu mężczyzn czytam to wszystko — co 
tylko ja umiem powiedzieć Ci słowami — tak, aby Cię nie obrazić. 

Kiedy jesteś zmęczona i boli Cię głowa, oczy Twoje wydłużone i skośne 
gasną za abażurem zmęczenia. Jesteś wówczas jak czarna jaskółka, zmęczona | 
przelotem nad niegościnną pustynią. 

| wówczas nie myślę, że jesteś tylko piękna — ale, że kocham Cię najbardziej. 
Patrzę na Ciebie i milczę, bo każde słowo wydaje mi się zbyt szorstkie, aby 
oddać jedwabistość mojej tkliwości. 

Kiedyż kocham Cię najwięcej? 

Wszystko — co czynisz i wszystko, czem jesteś jest wodą na czerwony młyn 


mojej miłości. 


POŁÓW. 


Godziny nanizane na taśmę tęsknoty za Tobą 
są moim rankiem, południem i miłością młodą. 


Ogromne miasto Cię chowa i skręty ulic dalekich — 
jesteś jak perła nieznana na dnie szumiącej rzeki. 


Wieczór dopiero jestem rybakiem i perto-towem 
poprzez skafander tęsknoty widzę Twe usta ponsowe. 


Na parę godzin wykradam Cię miastu i ludziom — 
aby z tęsknotą za Tobą znowu się rano obudzić. 


Motyl „Papilo ourymedon" odznacza się niezwykle pięknym wzorem skrzydeł. 


(Presse-Photo) 


EGZOTYCZNE PIĘKNOŚCI 
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Gdy wyjdziemy w ciepły, letni dzień na buj- 
nie piorostg łąkę, upajamy się przepychem 
barw kwitnących na niej roślin, rozkoszuje- 
my płynącym od niej zapachem i podziwia- 
my bogatą różnorodność unoszących się 
w powietrzu motyl. To wznoszą się w gó- 
rę, to znowu zbliżają się do kwiatów 
i trzepocząc skrzydłami, zawisają w powie- 
trzu lub też siadają na koronach kwiatów. 
leżelibyśmy podeszli bliżej aby zobaczyć, 
czego motył szuka w kwiatach, zauważymy, 
że z pyszczka wysuwa on długą, zwinięlą 
trąbkę, która rozprostowuje sie, znika na 
chwilę w głębi kwiatu, aby wkrótce zwinąć 
się znowu i ukryć w pyszczku swego właści- 
ciela. Motyl spija z kwialu słodki nektar. — 
Ustawicznie przysiada na barwnych kero- 
nach i czynmość tę powtrza wielokrotnie. 

Motyle unoszą się w powietrzu i szukają 
pokarmu, kierując się swym dobrze rozwi- 
niętym węchem, którego narząd mieści się 
na ich czułkach, Wa wzajemnem poszukiwa- 
niu się samca i samicy ważną rolę spełnia ia 
narządy zapachowe, mieszczące się bądź to 
na skrzydłach, bądź na końcu odwłoka czy 
odnóżach w poslaci pędzelków, delikatnych 
łusek lub włosków. Zapachy, - wydzielane 
przez te owady, są tak subtelne, że dla czło- 
wieka niewyczuwalne, dla: nich -jednak lak 
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dalece wystarczające, 
że nawet ze znaczmiej- 
szych odległości mogą 
sygnalizowaé swoją o- 
becność. 

Niektóre z motyli 
uderzają swemi żywe- 
mi barwami - lub ry- 
sunkiem, jak np. paź 
żeglarz czy  nusałka 
admirał, lub rusałka 
pawie oczko, czy mie- 
niak tęczniak lub H 
ozme kraśniki i mo- 
draszki: gdy schwytać 
je jednak w rękę, przy 
nieostrożnym ruchu łatwo zetrzeć i zni- 
szczyć piękne i barwne desenie, a na palcach 
pozostaje tyðko delikatny pyłek. 

W nzeczywistości, jak to uwidocznia obraz 
mikroskopowy, pyłek ten utworzony jest z 
licznych, delikatnych tuseczek, zachodzących 
na siebie dachówikawato. Bogata skała barw 
pochodzi zarówno od barwika, jak i związa- 
na jest z załamamiem się Świaiła. Motyle po- 
zbawione łusek, mają skrzydła przeźroczyste, 
przypominające skrzydła pszczół lub much. 
Niekiedy na skrzydłach pokrytych łuskami, 


zdarzają się miejsca bez tusek, tworząc prze- 
⁄ ste t. zw. okienka. 

actwo barw i wzorów u naszych mo- 
tyli, które nieraz może wprawić w zachwyt. 
jest jednak niczem w porównaniu do ich 
egzotycznych krewnych, związanych z buj- 
nem życiem podzwrotnikowej przyrody. To 
prawdziwe klejnoty i wspaniałe drogie ka- 
mienie jakgdyby szczodrą ręką rozsypane 
w przestworzach, skrzące się w blaskach pa- 
lącego słońca. Skrzydła ich mienią się naj- 
różnorodniejszemi barwami, wśród których 
przeważają żółte, pomarańczowe, błękitne 
tub zielone, a wreszcie aksamitno-czarne. 
‘Do najwspanialszych i najbardziej zna- 
nych przepięknych, egzotycznych motyli, na- 
leżą żyjące w niezmierzonych  puszczach 


brazylijskich: wiele pięknych gatunków po- 


Oto 
egzotyczny 
motyl „dys 
phania milita- 
ris", zamiesz- 
kujący wyspy 
indo - malaj- 
skie. 


W kole: Motyl zwany „ogonem jaskółczym" 


(Presse: Photo) 


chodzi z różnych zakątków Czarnego Lądu, 
wielkością kształtów i różnorodnością barw 
odznaczają się motyle indyjskie z Archipe- 
lagu malajskiego, sundajskiego wreszcie 
z Nowej Gwinei. Zgodnie podnoszą wszy- 
scy odkrywcy i .podróżnicy, jak wiele do- 
dają one uroku i blasku  bujnemu życiu 
podzwrotnikowych puszcz. 

Do wspaniałych, odznaczających się nie 
lylko barwą, lecz również i wielkością, na- 
leżą motyle z rodzaju Troides (Ornithopte- 

Ciąg dalszy na str. 24-tej. 
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ustach, nieustające łamanie serc, — oto „wamp“, specy- 

ficzny model aktorski, o cechach zapożyczonych częściowo 
z słaroświeckiej powieści brukowej, a wprowadzony i lansowany 
przez kinematograf. 

Matką wszystkich „wampów* jest Theda Bara. Nikt dziś już 
nie pamięta tego nazwiska, ale historycy filmu notują je 
skrzętnie. Aktorka ta ukazała się bowiem w Holływood w tym 
czasie, kiedy najmodniejszą aktorką była Mary Pickford. 
Kreacje Bary miały być reakcją na przestodzone postacie 
„słodkiej Mary“. Początkowo Theda Bara szukała dla skom- 
ponowanego przez siebie typu mspiracyj historycznych. 
Tak powstały filmy o Salome, o Kleopatrze, a później film 
o Carmenie. Potem pisano jej specjalne scenarjusze, któ- 
rych bohaterkami były „wampy* współczesne, 

Powodzenie tych filmów było ogromne, to też rychło 
pojawiły się nowe „wampy*. Maude George, Mae Rush, 
Louise Glaum — oto niektóre z tej generacji, zupeł- 
nie już zapomnianej. Jeżeli o kimś się jeszcze pamię- 
ta, to może o Ali Nazimowej, która była również 
miepospolitą tancerką, 

Kolosalną sławę w rolach „wampów* zdobyły — 
Barbara La Marr i Nita Naldi. To nie były juz 
kobiety, to były żmije, czy pająki. Okrutne te 
stworzenie za nic miały sobie godność mężczyzn 
i czyniły z nich igraszki w swych rękach. Nita 
Naldi, o dziwnie wykrojonych, niesamowitych 
oczach, nie poprzestała na swych ofiarach a- 
merykańskich, do których należał Rudolf Va- 
łentino, Rod la Rocque i Ryszard Dix, ale 
przybyła do Europy i tutaj omotała naszego 
Jułjana Igo Syma, który właśnie w filmie 
„Dziewczyna z Prateru' startował do wiel- 
kiej karjery. 

Naturalnie, wszystkie te kreacje były 
przesadnie jednostronne. Typ „wampa“ ' 
wymagał modyfikacji. Scenanzyšci i re- g 
zyserzy niuansują ten model, wzboga- 4 
caja go o cechy bardziej ludzkie 
i prawdziwe. Margaret Livingstone 
i Mary.Duncan w filmach Murnau‘a. 
Jetta Goudał w produkcjach Cecil 
B. de Mille‘a — są już wolne od 
sztuczności swoich poprzedniczek, 
Są to kobiety złe i fatalistyczne, 
ale istniejące, wykrojone z życia. 
Jeszcze lepiej zaczyna się dziać 
w filmie amerykańskim, gdy o- 
panowują go „wampy*, impor- 
towane z Europy. Pola Negri, 
jako ,,Napietnowana“, jako 
„Kelnerka z Marsylji, w „Ho- 
telu Imperial“ — i w ty- 
lu innych, nadaje wówczas 
ton, analizując swoją „złą 
kobietę“, wykazując jej 
piękne instynkty, owe 
„wiecznie kobiece“, tak 
częsio wchodzące w 
kolizję z głosem zmy- 
słów, z  fatalnemi 
wypadkami życia. 

Ściągnięta zosta- 
ła także do Ame- 
ryki Lya de Putti 


DP crwersyjne ruchy, uwodzicielskie oczy, papieros w zaciętych 


Poniżej: 
Pola Negri 
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która jako prosta dziewczyna w ,,Variéié“ Duponta łamie szczęście 
jednej rodziny i życie dwóch mężczyzn, a jako aktorka posługuje 
się wówczas środkami elementamemi, daleka od przesady i na- 
tarczywości gwiazd, przesadnię eksponujących swój fatalizm. 

Wogóle Europa tworzy w tym czasie szlachetny typ gry. Z daw- 
nych weteranek wielkie kreacje właśnie w rolach „wampów* 
dają Asta Nielsen i Lucy Dorainę, i pojawia się ziełonooka 
Gina Manes, o ostrym profilu, a później rewelacyjna Brygida 

Helm, uosabiająca w sobie niekiedy siły zupełnie djabelskie 
(„Alraune*, ,,Metropolis“), Vivian Gibson, usobienie zmysło- 
wości, nieco już zbyt wulgarna, a później Ilga Bakłanowa, 
także ściągnięta później do Ameryki, gdzie była brutalną 

heroiną „Człowieka śmiechu“, „Zapomnianych twarzy“, 
„Potworów“... 
Rzecz charakterystyczna, że gdy Hollywood porwał nam 
Grete Garbo, mało znaną zresztą — przyznajmy lojalnie 
Ameryce — bohaterkę niewiełkich filmów szwedzkich 
i miemieckich, chciano i ja „wysztampować“ ma „wam- 
pa“. Taką była w „Kusicielce* i w „Słowiku hiszpań- 
skim“ i w całej serji dalszych filmów. Genjalna ak- 
torka była w tych kreacjach doskonała, a to dzięki 
atmosferze tajemniczości, którą emanuje i ogólnej 
niezwykłości jej surowej aparycji. Ale w ostatnich 
latach -- oddajmy znowu należny hołd reżyserom 
amerykańskim — odkryto szlachetne pokłady li- 
ryzmu w psychice tej najznakomitszej aktorki 
świata. Dano jej role „Amny Kareniny' i „Da- 
my Kameljowej", gdzie była kochającą kobie- 
tą, w imię miłości zdołną do największych 
ofiar, a teraz znowu pozwolono jej wcielić 
się w opromienioną Swietlanym romanty- 
zmem postać „Pani Walewskiej“, nam spe- 
cjalnie drogiej i bliskiej. 
Podobnie — Marlenie Dietrich każą reży- 
serzy amerykańscy być kobietą złą, Osta- 
= tnio:robi się odchylenia od tej reguły 
Bez, („Eskapada*), ale z wynikiem nienaj. 
> lepszym. 
Wogóle jednak moda na ,,wampy“ mi- 
ja... Dużą furorę robi obecnie Bettie 
Dawis, aktorka naprawdę interesu- 
jąca. Jej zewnętrzność jest raczej 
zaprzeczeniem tego, co rozumie się 
: pod „wampirem“. Jest to bowiem 
l blondynka o wyglądzie raczej 
przecietnym. — Tylko oczy, 
nadmiernie wychodzące z orbit, 
sprawiają, że czyni ona wraże- 
nie niesamowite. Jej gra, to 
świadoma histerja. 

Pola Negri kontynuuje w 
swych ostatnich filmach tra- 
dycję „wampową”.., 

Jedna z wytwórni lansuje 
abecnie nowego „wampa“ 
Priscille Lawson. Lecz 
wystarczy spojrzeć na 
jej  twarzyczkę, aby 
przekonać się, że w 
istocie jest to osoba 
pogodna i ludzka. 
Dzisiejszy, zmoder- 
nizowany „wampi- 
„ryzm'* jest kom- 
promisowy. 
J. Leman. 
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Od lewej: Vivian Gibson w filmie „W porywie zmysłów”. — Lucy Doraine, bohaterka licznych dramatów miłosnych. — Dina Manes 


grywała role kobiet o niszczycielskim uroku. 


„LA DAME AUX VIOLETTES” 


` Loretta Young w stylowej roll 
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Dziwnie męczyła dzisiaj Klarę praca biu- 
rowa. Gdy załatwiała korespondencję wiel- 
kiej firmy eksportowej, gdy w treściwych 
słowach odpowiadała na listy, zdawało się 
jej, że te różne techniczne, zawodowe wy 
rażenia słyszy po raz pierwszy i że nie zdo- 
ła zrozumieć ich sensu. 

„Jestem przemęczona!“ pomyślała. Nie 
miała w tym roku urlopu, trzeba było za 
stępować chorą koleżankę, dopatrzeć in- 
nych urzędniczek, nad któremi jako gene 
ralna sekretarka przedsiębiorstwa, miała 
nadzór, trzeba było wszędzie we wszystko 
wniknąć, zbadać każdy szczegół, porównać 
korespondencję, porozumieć się z dany' 
działem, zanim odpowiedź, przemyślana i 
ujęta w właściwą formę, znajdzie się przed 
oczami generalnego dyrektora. 

Klara cieszyła się zupełnem zaufaniem 
firmy. Ceniono jej dokładność, jej prędką 
orjentację, jej pracowitość. W ślad za uzna 
niem szłą i niezła pensja i życzliwość kole- 
gów i przełożonych. - 

Biuro „Fenix Company* stało się dla Kla- 
ry drugą rodziną tem więcej, że właściwej 
rodziny prawie nigdy nie miała. Była to oso” 
ba, która wcześnie opuściwszy dom rodzi- 
ców, by zarabiać samodzielnie na kawałek 
chleba, oddaliła się od nich, zaabsorbowa- 
na swą pracą i, co za tem idzie, zerwała te 
nici codziennego przyzwyczajenia, które nie- 
raz zastępują miłość rodzinną czy przywią- 
zanie. 

Dążąc do samodzielności, Klara stała się 
obcą wszystkim i wszyscy jej stali się obcy. 
W miarę lat, — pracowała w biurze już lat 
siedem, — stała się częścią tego przedsię- 
biorstwa, sprzętem myślącym, jakimś żyją- 
cym robotem, zaopatrzonym w tak zwaną 
„tablicę rozdzielczą“ w postach sprawnie 
działających komórek inteligencji, jaką się 
widuje w elektrowniach z odpowiedniemi 
kontaktami. Każda sprawa, każdy list, każ- 
de zagadnienie wprawiało w szybkie i 
sprawne działanie jej aparat myślowy. 

Otworzyła dużą niebieską teczkę z akta- 
mi. Trzeba było się zapoznać z korespon- 
dencją, prowadzoną w pewnej sprawie z fa- 
bryką żelaznych części do maszyn w Lon- 
dynie. Nie mogła czytać spokojnie: Klara. 
taka zrównoważona, opanowana: była dnia 
tego pełna niepokoju, tęsknot nieokreślo- 
nych, marzeń. Lekki wiatr poruszał gałę- 
ziami drzew w małym ogrodzie, który oka- 
lał tylną część budynku „Fenix Company“. 
Było tam pięknie i zacisznie: jakby minja- 
tura raju, Wzdłuż ścian, otaczających ogród 
stały krzaki osypane czerwonemi kulami 
kwiatów, w środku ogrodu spory trawnik, 
pięknie, równo strzyżony pogłębiał perspek- 
tywę i dawał złudzenie większej rozległo- 
Sci, niż było w rzeczywisłości. 

Kłara kochała ten mały ogród: może dla- 
tego, że bliższa jej była piękna natura niż 
ludzie, może też dlatego, że znajdowała w 
tym widoku pewne uspokojenie po wytęża- 
jącej pracy w biurze. Zresztą ogród ten 
przypominał jej życie: otoczony murem ze- 
wsząd odcięty był od szerszych nurtów ży- 
cia, a kwiaty rosnące w nim były jakieś 
dziwnie filigranowe, spokojne, o ile można 
tak powiedzieć o kwiatach, nie miały nie 
z żywiołowości dzikiej wegetacji, przypo- 
minały raczej pod szkłem hodowane rośliny. 

Życie Klary też było takie zamknięte, jak 
ten ogród: podobnie ciche i podobnie ode- 
rwane od reszty Świata. Niewiele było w 
niem chwil dobrych, wspomnień serdecz- 
nych, a te, które były, chowała Klara jak 
się chowa starą i cenną porcelanę w ser- 
wantce, 

Zbliżała się godzina trzecia, kiedy Kla- 
ra kończyła swe zajęcia. Pochowała akta 
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Pilcie Ovomaltynę na zimno! 


To naprawdę wyśmienity napój, który wspaniale 
orzeźwia i wzmacnia podczas upałów. 


Kiedy nie można jeść — Ovomaltyna koncentrat 
wiiaminowo-odżywczy wprowadza do usiroju nie- 
zbędne dla życia subsiancje, zapobiega wyczerpaniu. 
tworzy nowe siły i energie. Ovomaltyne na zimno 
łatwo przyrządzić również na kawalerskim gospo- 
darstwie. 
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zamkneła biurko. 


w szafie, 
przed lustrem włosy i włożywszy na siebie 
lekki płaszcz letni, rozejrzała się jeszcze po 
swym gabinecie, chcąc sprawdzić czy wszyst- 
ko jest na swojem miejscu, wszystko jest 
w porządku: była sobota, więc dopiero za 
półtora dnia miała wrócić do swej pracy. 


Poprawiwszy 


Gdy wyszła na ulicę, owiał ją lekki wie- 
trzyk ciepły, ale nie gorący. Południe tego 
dnia miało jakąś dziwną miękkość, jak na 
czerwiec: zdawało się, jakby wiosna po- 
wróciła. 

Dokąd pójść na obiad? Klara zamyśliła 
się nad tym problemem, który chociaż ła- 
twy do rozwiązania, nastręczał jej zawsze 
dużo kłopotu. W domu nie jadła, gdyż zna- 
jomi, u których mieszkała, wyjechali na 
wakacje, zabierając ze sobą kucharkę. Trze- 
ba było więc jadać w restauracji. a Klara 
nie miała wprawy w ocenie i wyborze tych 
instytucyj gastronomicznych, które wszyst- 
kie są do siebie podobne i wszystkie pra- 
wie grzeszą jednostajnością potraw. Tego 
jednak jednak dnia była nastrojona dobrze 
i chciała zjeść dobry, smaczny obiad. Była 
jednak dnia była nastrojona dobrze i chcia- 
ła zjeść dobry, smaczny obiad. Była głodna, 
a poza tem chciała znaleźć się w wytwor- 
nie urządzonem wnętrzu z doborową pu- 
blicznością. 

Wchodząc do wytwornej sali restaura- 
cji, doznała dziwnego wrażenia: ci licz- 
ni goście, rozmawiający z ozywieniem, wę- 
solo, te piękne kobiety i ci panowie, którzy 
im towarzyszyli, zdawali się być najszczę- 
śliwszymi ludźmi pod słońcem. Zajmowali 
się swojemi sprawami, układali plany na 
przyszłość, spodziewali się po niej miłych 
niespodzianek. Jakże tryb życia tych ludzi 
i radość ich odbiegały od egzystencji Klary! 

Rozejrzała się wokoło: już wzrok jej miał 
powrócić do karty z potrawami, gdy przy 
trzecim stoliku dojrzała młodego, przystoj- 
nego człowieka, na którego widok serce jej 
przestało bić na chwilę. 

— Robert!' — gorąca fala, fala wspom- 
nień i wzruszeń ogarnęła ją całą. 

On również ją zobaczył. Wstał i uśmiech- 
nięty skierował się do jej stolika. 

—- Klarciu, cóż za dobre nieba sprowadzi- 
ły panią do tej restauracji? 

— Nie tyle dobre nieba co głód, Rober- 
aie! — starała się Klara żartem, który nie 
harmonizował z jej wyrazem twarzy, zatrzeć 
swe zmieszanie. 

— Co się z tobą działo? Od ośmiu lat, 
jak ciebie straciłem z oczu i wyjechałem 
stad, nie przestałem myśleć o tobie i stara- 
łem się dowiedzieć, co się z tobą dziejel 
Ale nikt nie mógł mi nic o tobie powiedzieć. 
Przypuszczałem, że skończyłaś prawo, — by- 
ła$ zawsze dobrą i pilną studentką i że wy- 
Szłaś zamąż. Gdzieżeś się tak zaszyła? 

Klara uśmiechnęła się smutnie. Ale na- 
raz podniosła odważnie głowę, uśmiech jej 
stał się wyraźniejszy, jakiś pewny siebie, 
nieomal wyzywający. 

— A tak! Zgadłeś! Wyszłam zamąż za mi- 
łego, dobrego człowieka, który mnie bardzo 
kocha, mam mój dom, dziecko i jestem bar- 


dzo szczęśliwa. — Mówiła prędko, nieomal 
jakby recytując swe słowa. 
— Za kogo wyszłaś zamąż? — pytał z 


pewnem rozczarowaniem Robert. 

— Nie znasz gol Mój mąż ma fabrykę... 
fabrykę dachówek! Jest świetnym sportow- 
cem, wesołym, energicznym człowiekiem. 
No i — pochyliła się ku niemu zalotnie, — 
bardzo przystojnym mężczyzną. 

Robert popatrzat na Klarę zpodełba. Ba- 


„dał ją, starał się odgadnąć. 


— No to świetnie! Bo wiesz, miałem cos 
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niecoŠ nieprzyjemne wspomnienie z naszej 
ostatniej pogawedki. Przypominasz sobie? 

Klara spoważniała. Usta jej postarzaly się 
w jednej chwili, otoczyły się wiankiem 
puersecnsk, których nie było przedtem wi- 

ać. 

— Ach, to dziecinne wspomnienia! 
dyż to było wogóle? 

— dakto kiedy? No przecież osiem lat 
temu! Była jesień, zdawaliśmy egzaminy po 
długich i ciężkich tarapatach. Pamiętasz 
profesora Norskiego, zwanego popularnie 
„Codex*? Jak on nas męczył! Boże! Spot- 
kaliśmy się w małej cukierni, już nie pamię- 
tam zresztą której. Mieliśmy się pobrać. 
Prawda? Kochałaś mnie, Klarciu? 

— Nie bardzo wiem, jak to już było! By- 
"liśmy wtedy trochę smarkaczami! Może to 
był tyłko taki przejściowy flirt? 

— Nie, Klaro, to było szczere. Widzisz ja 
ciebie też kochałem, ale moja przyszłość 
taka jeszcze była mglista, tyle pozostawało 
do zrobienia, dwa lata prawa jeszcze, potem 
praca w sądzie i tyle etapów, zanim mógł- 
bym otworzyć kancelarję! Bałem się, że wią- 
żąc się z tobą, wciągnę ciebie i siebie w sy- 
tuację więcej jak ciężką i bez wyjścia. 

Robert bawił się kawałkiem chleba: krę- 
cił z niego kulki i miąższem oblepiał nóż- 
kę kieliszka. Słowa nie następowały gładko 
po sobie: każde z nich przywodziło mu na 
myśł wspomnienia, a o flircie z młodą stu- 
dentką,  flircie, który pozostawił mimo 
wszystko głębsze wrażenie. 

— To jedynie, Klarciu, wstrzymywało 
mnie od małżeństwa i związania mych lo- 
sów z twojemi. Kochałem cię naprawdę... — 
dokończył jakby na usprawiedliwienie. 

— Słyszałam, że się też ożeniłeś! — rze- 
kła cicho. I dodała po chwili: — Dobrze, 
bogato, z piękną miłą kobietą! 

— Tak, ożeniłem się. I to dobrze, jak 
mówisz. Ale powiem ci szczerze: moje mał- 
żeństwo wisi już na włosku i zapewne doj- 
dzie między nami do rozwodu. 

— O, to przykre! — Klara spojrzała na 
Roberta: nie widział jej wzroku, był za- 
absorbowany nerwowem obdzieraniem pu- 
dełka zapałek z naklejki. Oczy Klary zabły- 
snęły: zazwyczaj szare, spokojne, raczej 
poważne zatliły się czułością, stały się duże 
1 świecące. 

— Widzisz, Klaro, człowiek się uczy do 


Kie- 


końca życia. Zdawało mi się, że Marja bę- 
dzie dla mnie idealną żoną. Robiła wraże- 
nie dobrej, inteligentnej. Okazała się płytką, 
mściwą, złą kobietą. Nie rozumiemy się i 
męczymy się ze sobą. A ty czy jesteś szczę- 
śliwa? ' 

— Bardzo, Robercie, bardzo. Mój mąż 
zwierza mi się z swych projektów, dzielimy 
się każdą swą radością, a największym na. 
szym łącznikiem jest nasz cudny chłopak. 

— He ma lat? 

— Teraz skończy... sześć! 

— Jak mu na imię? 

— Robert! — odparła nieco zawstydzona. 

— Tak jak ja! Boże drogi, czyżbyś o mnie 
wtedy pamiętała, gdy wszystko się między 
nami skończyło, gdy wyjechałem i nie da- 
wałem znaku życia? 

— Tak, pamiętałam o tobie! — 
cicho. 

— A męża kochasz? 

— O, bardzo, bardzo! Jest taki dobry, ry- 
cerski miły, inteligentny. Tak mnie rozu- 
mie. Tyle mamy sobie do powiedzenia. 

Naraz twarz Roberta przyjęła wyraz we- 
selszy. Spojrzenie miał jakby ubawione, usta 
jego Śmiały się. 

— Dlaczego jadasz 
ma? — zapytał, 

— Maz wyjechał na wakacje, na letnisko. 
Zabrał ze sobą służbę i dziecko. Ja muszę 
tu jeszcze czegoś dopilnować i wkrótce też 
wyjeżdżam, dłatego właśnie jadam w restau- 
racji, bo w domu nikogo już niema. 

— Naprawdę? Czy nie udajesz czasem, 
Klarciu? —- pytał dalej Robert. 

— Co mam udawać? W tem niema nic 
nadzwyczajnego! 

— Nic, zdawało mi się, że zmyślasz tro- 
chę! Że mąż i dziecko są wytworem twej 
fantazji, że nie masz ani domu, ani dziecka. 

Spojrzała na niego zła, obrażona. 

— Śmieszny jesteś! Niby co w tem nad- 
zwyczajnego? 

— To poprostu, że nie podejrzewałem cię 
o tak prędką zmianę uczuć! 

— Człowiek się zmienia i trudno, aby mi- 
łość studencka była na całe życie jedynym 
moim celem! 

— Zapewne! — odparł Robert smutnie. — 
Ale wiesz co, Klarciu, wobec tego, że jesteś 
sama i nic cię nie krępuje, spędzimy dzi- 
siejszy wieczór razem, pójdziemy na dan- 


rzekła 


w restauracji... sa- 
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cing, pogwarzymy o dawnych czasach. Do 
brze? Š 

Spojrzala na niego: w ustach pojawil sie 
bolesny uśmiech. 

— Nie mogę, niestety, drogi Robercie. Mu- 
szę być w naszej willi i zająć się pakowa- 
niem rzeczy, bo jutro je już wysyłam. Bar- 
dzobym chętnie z tobą pogawędziła, ale co 
zrobić. Może innym razem. A kiedy będziesz 
znów u nas? 

Robert ujął jej rękę i pocałował kilka- 
krotnie. 

— Nie tak prędko, a raczej sam nie wiem 
kiedy. W tem mieście nie mam żadnych 
spraw. Chyba ciebie... 

Wstali od stolika. Na dworze było pięk- 
nie, łagodnie, ciepło. 

— Mogę cię odprowadzić? 

— Wezmę taksówkę. Mieszkamy dosyć 
daleko i zmęczyłbyś się takim długim spa- 
cerem. 

Podeszli do 
drzwiczki. 

— Wiec do widzenia, Klarciu. Bede o to- 
bie myślał. Jak dotąd. Nie zapomnę ciebie. 

— Nie zapomnisz? — spytała bojaźliwie. 

— Nie. 

Podała mu rękę. Prędko, nie patrząc mu 
w oczy, wsiadła dọ taksówki. Zatrzasnely 
się drzwiczki. 


dorożki. Szofer otworzył 


— Na ulicę Polną — powiedziała szofe- 
rowi. . 

Robert zdjął kapelusz i żegnał ją ruchem 
ręki. 


Zawarczał motor. Ruszyli. s 

Klara przytknęła ręce do twarzy ł poczę- 
ła gwałtownie płakać. 

Piersi jej rozrywał straszny szloch: do- 
piero teraz mogła dać upust swej boleści, 
którą maskowała podczas rozmowy z Ro- 
bertem. 

Dom, kochający mąż, dziecko! 

Puste mury, biura, obowiązki, zdawko- 
wy uśmiech szefa! 

Kłamstwo, kłamstwo! Wszystko! Dlacze- 
go się broniła, dlaczego nie skorzystała z 
przyszłego rozwodu Roberta? Możeby przy- 
pomnial sobie swe uczucia z przed lat, oże- 
nił się z nią? W tem wyrzeczeniu się, w tej 
heroicznej grze, czuła jakieś bolesne zado- 
wolenie. Nie wierzyła w swe szczęście: była 
zbyt nieśmiała, aby je wziąć. Więc została 
sama z swym bólem. 
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ra) żyjące w gorących krainach półwyspu 
indomalajskiego oraz Australji. Rozpiętość 
ich skrzydeł przenosi nieraz 20 cm. Motyle 
te latają wolno i tyłko jakieś niebezpie- 
czeństwo zmusza je do szybszego lotu, 
w którym szukają ucieczki. Jeden z gatun- 
ków Troides paradisea, jak sama nazwa 
wskazuje, zda się wywodzić z raju. Gra 
barw jego skrzydeł jest tak świetna, że 
trudno wprost oderwać oczy od jego wido- 
ku. Obserwator śledzi lot jego w niemym 
podziwie, i z zapartym oddechem. Tylne je- 
go skrzydła wybiegają w dwa cieniutkie 
końce. 


Ze wzgłędu na swe żywo mieniące się bar- 
wy, książeciem wśród motyli został nazwa- 
ny Troides priamus, żyjący na Molukkach. 
W przepychu barw nie ustępują mu i inni 
jego krewni, którzy uzyskali piękne nazwy 
jak: Crezus, Chimera, Alexandra i inne. — 
Motyl Troides Alexandrae jest jednym 
z największych na świecie, gdyż rozpiętość 
jego skrzydeł dochodzi do 23 cm. 

Grą barw i świetnością swych szat od- 
znaczają się przedwszystkiem samce, sa- 
mice są znacznie skromniejsze. Skrzydła ich 
są przeważnie matowo czarne a na nich 
dopiero są widoczne mniejsze lub większe, 
jaśniejsze i barwne plamy. 
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W Indjach i na wyspach archipelagu ma- 
lajskiego żyją nni przedstawiciele rodzaju 
Troides, których przednie skrzydła są za- 
barwione czarno a tylne żółto. Do tych na- 
łeży olbrzymi Hipolit, znany z wyspy Cele- 
bes, Amphysus z Jawy i inne. Na wyspie 
Borneo pojawia się jeszcze inny motyl te- 
go rodzaju Troides Brokeana, który posia- 
da na głowie piękną kanmazynowo-czerwo- 
ną opaskę. Na aksamitno-czarnych skrzy- 
dłach wije się zygzakowato wstążka szma- 
ragdowo-zielona, która przy bocznem oświe- 
tleniu błyszczy purpurowo i niebiesko. 


Pięknemi barwami lśnią Morfony, za- 
mieszkujące wilgotne, dziewicze losy nad 
Amazonką i jej dopływami. Szczególnie 
pięknie wyglądają w ruchu, mieniąc się 
wspaniałemi barwami, które zmieniają Się, 
zależnie od oświetlenia. W locie swym wzbi- 
jają się ku wierzchołkom drzew. Większość 
tych motyli otrzymała nazwy starożytnych 
bohaterów, jak: Achilles, Perseus, Adonis. 
Królem brazyłijskich lasów może się mie- 
nić Morphon Neoptolemus o przepysznym 
błękicie skrzydeł. Inny znowu Rhotenor po- 
łyskuje piękną metaliczną” barwą lazuru. "m 
Jest on wytrwałym i szybkim lotnikiem, 
który osiąga znaczne odległości, nawet do 
30 km. 

Przepych, jaki roztaczają, daje tym wszyst. 
kim, którzy mieli szczęście je widzieć, nie- 
zalarie wrażenie piękna. Dr Z. M. 


Rya. A. Żmuda 


ZZN czypieka słońce. Posłuszny podmuchom wiatru kołysze się 


( kwiecisty łan łąki. Tysiące, miljony oblubienic i oblubieńców 
; pała odwieczną żądzą tworzemia nowych istnień. Lecz jakaż 
lragedja. Matka — Ziemia spetala je na zawsze! Wrośnięte nierozer- 


walnie korzeniami śłą swe lęsknoty w nieznany świat. Najwyszukań- 
sze barwy, misterne kształty, subtelne zapachy zebrał genjusz przy- 
rody i zamknął w kielichach kwiatowych. Nieprzebrane mnóstwo chy- 
trych, podstępnych sztuczek, urządzeń i sposobów stało się własno- 
śdią roślin, by tylko mogły one spełniać odwieczne i wszystkie istoty 
obowiązujące prawo zachowania gatunku. Obserwując to boguctwo 
barw, woni i kształtów stajemy oszołomieni tą potężną siłą, która po- 
przez najdnobmiejsze istoty od najmniejszych komórek roślinnych het 
aż do doskonałych zwierząt, het do człowieka przewała się niezłomna, 
odwieczna i każe w zespoleniu dwóch istot, widzieć cel całego życia. 


Człowiek przyzwyczaił się nazywać siłę tę miłością. — Odwieczny 
głos woła i uwięzioną roślinę. Stęskniony kwiat oczekuje chwili wiel. 
kiego dozmamia. — Przyroda jest jednak sprawiedliwa. — Żaden maj- 


czułszy kochanek, najprzebieglejsza kochanka nie umieliby stworzyć 
tyle sposobów i sztuczek, jakich dokonywa unieruchomiona para ko- 
chanków roślinnych, by osiągnąć upragniony cel. — Będą to misterne 
urządzenia, zmuszające owady do zapyłania, subtelne zapachy i nek- 
tary wabiące, zwracające uwagę jaskrawe kolory, wreszcie przeróżne 
udoskonalenia w zapylaniu. 

W świecie roślinnym spotykamy rozmnażanie płciowe i bezpłciowe. 
Bezpłciowe polega na tem. że od organizmu mogą oddzielić się spe- 
cjalne komórki, które posiadają zdolność tworzenia nowej rośliny. 
Będą to np. pływki glonów łub zarodniki grzybów i rodniowców. 
Płciowe rozmnażanie polega na tem, ze musi nastąpić połączenie 
dwóch komórek, które dopiero w zespoleniu posiadają możność utwo- 
rzenia nowego organizmu. 

Gdy to połączenie dwóch komórek roślinnych, czyłi zapylenie, na- 
slępuje z pomocą wiatru, mówimy wtedy, że roślina jest wiatropylna, 
gdy zaś z pomocą owadów mówimy wtedy. że roślina jest owado- 
pylną. W gorących krajach zapylają kwiaty również i drobne ptaszki. 
Tak n. p. kolibry żywią się nektarem rośliny z rodzaju dałura, zapy- 
lając słupek główką obsypaną już przedtem pyłkiem innego kwiatu. 

Trzecim sposobem jest samozapylanie. — Naogół przyroda umika 


samozapylamia, które nie jest dla młodego pokolenia korzystne.' 


W tych jednak wypadkach, gdy zapylenie z pomocą wiatru, czy owa- 
dów nie nastąpiło rośliny decydują się na samozapylenie. I tutaj też 
możemy obserwować bogactwo różnych sposobów, n. p. fiołek, jasnota 
i niektóre storczyki jeżeli nie są zapyłone przez owady, wydają po- 
nownie drugie kiwiaty już specjalnie przystosowane do samozapyle- 
nia. Mała roślinka leśna gruszyczka, o ile pozostaje niezapylona, tak 
przekrzywia swoją szypułkę kwiatową, że pyłek wysypuje się z pręci- 
ków i pada na znamię słupka. — U innych roślin samozapylanie 
następuje przez wyrastamie pręcików, przez wysypywanie się pyłku 
przedtem zbitego i niesypnego i przez wiele innych spesobów. 

Gdy zbliża się okres dojrzewania roślina zmienia się. W spokojne, 
marotonne życie zakrada się radosny niepokój. Z njepozornych pą- 
ków rozwijają się przepyszne barwą, kształtem i zapachem narządy 
płciowe. Nastaje okres kwitnienia. Oddech rośliny staje się intensyw- 
niejszy. Roślina w czasie kwitnienia pobiera więcej tlenu i więcej 
wydziela bezwodnika. U niektórych roślin w czasie tym podwyższa 
się temperatura, np. u kwiatu Vietorii regii. 

By jednak wyczekiwane zaślubiny nastąpiły, musi nieruchomy ko- 
rhanek przesłać swej oblubienicy pyłek kwiatowy. Jakżeż tego jednak 
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dokonać? Jak powierzyć podmuchowi wiatru 
najdroższy skarb, by nie zmarnować go i nie 
zniszczyć? Jak zwabić do siebie przełatującą 
muchę, motyla, czy pszczółłkę, by ona stała 
się poredniczką zalotów? Weźmy dla przy: 
kładu pospolity kwiat szałwji z rodziny war- 
gowych. Aby uniemożliwić samozapylenie 
pręciki dojrzewają wcześniej, a słupek pó- 
niej. W głębi dna kwiatowego mieści Się 
parç kropel słodkiego nektaru. To przynęta. 
Wewnątrz kwiatu „jest misterna dźwignia. 
Dołem zaopatrzona w małe wypustki, górą 
zaś w pręciki z woreczkami pełnemi pyłku. 
Zwabiona pszczoła chcąc dostać się do nek- 
taru musi nacisnąć dźwignię. Za najlżejszem 
poruszeniem, dźwignia przeważa się, opada- 
ją pręciki i uderzają o grzbiet pszczoły, wy- 
sypując z woreczków pyłek. Z czasem prę- 
ciki zesychają się, a słupek dojrzewa i zwi- 
sa u wejścia do wnętrza tak, że gdy z innego 
kwiatu nadleci pszczoła obsypana pyłkiem, 
znamię słupka ociera się o grzbiet owada 
dokładnie w tem samem miejscu, gdzie ude- 
rzyły poprzednio umocowane na dźwigni 
pręciki. Tak pszczoła zwabiona nektarem 
dzięki sprytnemu urządzeniu dźwigni zostaje 
pośredniczką kochanków. Równie podstępny 
jest kwiat kleśnieca plamistego, a zwłaszcza 
kokornaku powojowatego. Wnętrze korony 
kwiatowej kokornaku tworzy zamkniętą ko- 
more. Wejście otoczone jest licznemi wło- 
skami skośnie ułożonemi, które pozwalają 
na wejście, a uniemożliwiają jednak wyjście. 
Zwabione owady dostają się do wnętrza 
kwiatu i przyniesionym pyłkiem zapładniają 
słupek, ale wydostać się już nie mogą. Rów- 
nocześnie z izapyleniem słupka zaczynają 
dojrzewać pręciki, które wysypują pyłek na 
uwięzione owady, które teraz mogą już wię- 
zienie opuścić, gdyż włoski tamujące wyj- 
ście w międzyczasie zsychają się i kurczą. 
Więźniowie radośnie wydostają się na wol- 
ność, ale z balastem przylepionego pyłku. 


w okolicach Biskry ną chatę czaro- 

dzieja-ascety Mahmeda ben Duri, Na 
progu siedział młody Arab i walił z prze- 
jęciem w wielki bęben, ściągając w ten 
sposób do mistrza swego pielgrzymów, spra- 
gnionych wróżb. 

Naturalnie, że i ja nie omieszkałem zło- 
żyć wizyty Swiatobliwemu mężowi. Zasta- 
łem go siedzącego na środku chaty nad na- 
czyniem z żarzącemi się węglami. Gdy mu 
wyraziłem chęć zapoznania się z jego ta- 
jemną wiedzą, nasypał ma płonące węgle 
garść ziół. Z unoszącego się dymu zaczął 
mi wróżyć. 'Przez blisko dwie godziny słu- 
chałem jego przepowiedni. 

Przy pożegnaniu ofiarował mi Mahmed- 
ben-Duni bardzo ciekawy spis: „Arabskiej 
mowy kwiatów“. Twierdził on, że spis ten 
przechowywany jest w jego rodzinie od 
kilku stuleci i przechodzi zawsze z ojca 
na najstarszego syna. Podobno ten właśnie 
spis, jest pierwowzorem, na którym się 
wzorowałi wszyscy ci, którzy starali się 
w czasach późniejszych ułożyć mowę kwia- 
tów. 

Ponieważ szczególnie zakochanym może 
się bardzo przydać ta „Arabska mowa 
kwiatów“, więc podaję ją tutaj w skróce- 
niu. Opuszczam nazwy kwiatów, których 
u nas niema, względnie są 'zanadto drogie, 
aby móc je w obecnych kryzysowych cza- 
sach ofiarowywać, nawet tak drogiej oso- 
bie, jak wybramce swego serca. A oto „słow- 
nik kwiatowy“: 

Akacja kwitnąca: serce moje stoi dla Cie- 
bie otworem. 

Aster: czy możesz mnie wiernie kochać? 

Bez biały: jestem Twoją na wieki. 
Bluszez: miłość moja przetrwa wieki. 


T) odróżując po Saharze, natrafiłem 


W poszukiwaniu nektaru znowu dostają się 
w pułapkę i cała hislorja powtarza się od 
początku. 

Zapłodnienie ruty tak opisuje znany poeta- 
przyrodnik Maeterlinck: „Najoryginalniej- 
szym atoli i najfantastyczniejszym jest sy- 
siem ruty (ruta graveolens). To niemiłe wo- 
niejące ziele lekarskie odznacza się niesły- 
chana metodą zapładniania. Pręciki czekają 
spokojnie we wnętrzu żółtej korony, otacza- 


jac pękaty, przysadkowaty słupek. W mo- 
anencie zapłodnienia, posłuszne wezwamiu 
samicy, przyzywającej ich, rzec można, 


po imieniu, zbliżają się. Pierwszy dotyka 
znamienia i cofa się, potem przychodzi ko- 
lej na trzeci, na piąty, siódmy, dziewiąty 
i tak sprawa się toczy dalej, póki nie speł- 
nią swych funkcyj 'wszystkie nieparzyste. 
Następnie zaczyna drugi, czwarty szósty itd., 
aż do końca. Jest to miłość na zawołanie, 
a kwiat umiejący liczyć, wydał mi się tak 
dziwacznym, że nie dowierzając botanikom, 
obserwowałem rzecz sam kilka razy, zanim 
zdecydowałem się potwierdzić owe arytme- 
tyczne zdolności ruty", 

Nie sposób wyliczyć tu wszystkie prze- 
dziwne sposoby, jakich używają rośliny, by 
spełnić prawo zachowaniu gatunku. Gdy je- 
dne wabią owady kolorem, to inne subtel- 
nym zapachem; te zaś, które zapylane są 
przez muchy, wydają woń gnijącego mięsa, 
jak np. kleSniec. Rośliny wiatropylne wy- 
kształają skromne, niepozorne kwiaty, ale 
zato olbrzymie ilości pyłku, który czasem 
w formie obłoczków bywa przez wiatr prze- 
noszomy. Rośliny wodne tyłko z małemi wy- 
jątkami zapylają się z pomocą wody. Prze- 
ważnie rośliny te w czasie kwitnienia wy- 
pływają na powierzchnię wody lub, jeżeli 
pozostają we wodzie następuje samozapyle- 
nie w szczelnie zamkniętych kwiatach. Ła- 
dny opis godów weselnych vallisnerii spiralis 
czyli nużańca rubowatego pospolitej rośliny 


ARABSKA MOWA KWIATÓW 


Bratek: czego się cieszysz z udręki me- 


go serca? 
Brzoskwini kwiat: Twoja piękność za- 
chwyca — Twoja skromność poskramia, 


Cytrynowy kwiat: mimo wszystko mam 
wciąż nadzieję. 

Dziewanna: czy wysłuchasz mej prośby? 

Fiołek: miłość moja jest utajona, lecz 
szczera... 

Goździk ognisty: piękność Twa nie daje 
mi spokoju. 

Hiacent: wytrwałością zwyciężę. 

Jałowiec, spotkamy się, gdy księżyc za- 
świeci i północ wybije. 

Kanielja: tęsknoty mojej za 
nie jest wstanie ukoić. 

Koniczyna ezerwona: urodziłem się wol- 
nym i chcę wolny umrzeć. 

Lawenda: postępowanie 
mnie zagadką. 

Lilja biała: chciałbym, żeby serce twoje 
pozostało tak czyste, jak 'ta linja. 

Lipowy kwiat: kiedy mnie zrozumiesz? 

Mak: nie lubię tak ospałych jak ty. 

Mirt: kto jest stałym, otrzymuje w mir- 
cie słodką zapłatę. 

Narcyz biały: jak możesz być tak okrut- 
na? 

Orzech: za jeden twój całus oddałbym pół 
życia. 

Pierwiosnek: zadowolenie 
największem szczęściem, 

Piołun: z twoich rąk zniosę wszystko. 

Pokrzywa: cnoiliwą jestem, więc bądź 
ostrożnym. 

Pszenicy kłos: wytrwałość bywa nagro- 
dzona miłością. 

Rezeda: jesteś głupcem. 

Róża biała: wzgardziłeś moją miłością, 


tobą nie 


twoje jest dla 


powinno hyć 


wodnej zawdzięczamy również wspom- 
nianemu Maeterlinckowi. —- „Całe życie tej 


skromnej rośliny odbywa się na dnie wody, 
w pewnego rodzaju półśnie i stan ten trwa 
aż do chwili zaślubin, które napełniają ją no- 
wą, nieznaną energja. Wówczas roślina żeń- 
ska rozwija zwolna długą spiralę swej ło- 
dygi wznosi się, wynurza i rozwiera kielich 
na powierzchni slawu. Na sąsiedniej łodydze 
drzemią zamknięte pęki kwiatów męskich 
i patrzą poprzez prześwietloną wodę ma to, 
to się dzieje. Podnoszą się także, zmierzając 
ku powierzchni, na gody miłosne, w inny 
świał, ale w pół drogi zatrzymują się, bo- 
wiem zbyt kréika łodyga, żywiciełka ich, 
jedyne źródło życia, nie pozwala dostać się 
na światło słońca, gdzie mogłoby nastąpić 
zespolenie pręcików ze słupkiem. Podobnie, 
jak nasze dramaty, tragedja miłosna vallis- 
nerji byłaby nierozwiązalną, gdyby nie 
wmieszał się w nią czynnik zgoła niespo- 
dziewany. Kwiaty  samcze przeczuwały od 
początku, zda się, swój zawód i każdy z nich 
przechował w łonie swem bańkę powietrza, 
podobnie jak dusza kryje uponna, rozpaczli- 
wą myśl wyzwiolenia. Przez czas pewien wa- 
hają się, walczą ze sobą, potem zaś niezrów- 
nanym, bohaterskim wprost wysiłkiem, zry- 
wają nić, łączącą je z życiem, by dosięgnąć 
szczęścia. Jest to akt najcudowmiejszy, jaki 
znam zarówno w życiu roślin, jak i owa- 
dów. Odrywają się od łodygi i z rozmachem 
pośpiechu, pośród wrzenia baniek powietrza 
pękają na powierzchni. Śmiertelnie ranne, 
ale radosne i wołne pływają przez czas ja- 
kiś obok niewiedzących o niczem oblubienic 
swoich, następuje zapłodnienie, straceńcy 
giną jeden po drugim, a małżonka, matką 
już będąc, zamyka koronę, w której tkwi 
ostatnie tchnienie kochanków, zwija spiralę 
łodyki i zstępuje na dno, gdzie dojrzewa 
owoc bohaterskiego czynu”. 
Inż. Władysław Miiller. 


więc życie straciło dla mnie wszelki urok. 

Róża czerwona: zmiażdżyłaś moje serce 

Różany pączek: swoim uczuciom pozo- 
stanę wierny na zawsze. 

Róża herbaciana: czy mogę połegać na 
twojej miłości? 

Słoneczniki: im więcej przeciwności nu 
mej drodze, tem bardziej potęguje się moja 
miłość ku tobie. 

Stokrotka: nie dla psa kiełbasa. 

Tarniny kwiat: dlaczego pogardzasz mną? 

Tymianek: będę szczęśliwym, jeżeli uczy- 
nisz mnie swoim niewolnikiem. 

Czyż nie ładnie wyglądałoby, gdyby 
i u nas zaprowadził się między zakocha 
nymi zwyczaj wymiany zdań zapomocą po- 
syłania sobie tego lub innego kwiatu? Np. 
młodzieniec posyła swej Dulcynei gałązkę 
orzechową, a ona mu przesyła w odpowie. 
dzi bukiecik stokrotek. Można dużo takich 
kombinacyj ułożyć. Zawsze przyjemniej jest 
dostać kosza w formie bukietu, no i prak 
tyczniej, bo można ten sam bukiet znowu 
posłać dalej! 

Pamiętam — raz chciałem za pomocą 

wyżej podanej „Arabskiej mowy kwiatów: 
zdobyć uczucie ślicznej Arabki, posłałem jej 
więc kwiat dziewanny. Z niecierpliwością 
oczekiwałem ma odpowiedź. Tymczasem o 
trzymałem jako całą odpowiedź: gałązkę cy- 
prysu, 
W spisie moim mie podałem cyprysu, gdyż 
trudno go u nas dostać. Znaczenie cypry- 
su jest w arabskiej mowie kwiatów bardzo 
niemiłe, znaczy bowiem dosłownie: „Pre 
dzej mi broda wyrośnie na pięcie, niż będę 
twoją”. 

Dotychczas przechowuję tę gałązkę, jako 
pamiątkę niewczesnych ‘amoréw. 

Mieczysław Dunin-Borkowski. 
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Przed makijazem. 


— 


Technika współczesna tak dalece wbiła w dumę człowieka. 
że korzystając z jej usług, stara się on stworzyć sobie taką 
twarz, jakiej wymaga... moda i własne jego upodobanie. Ko- 
simełyką uniezależniła więc człowieka od twarzy, którą przy- 
niósł na świat, a w jakim stopniu wyjaśni nam poniższy artykuł. 


„Paryż*... 

To słowo fascynuje nietylko artystów ze wszystkich dziedzin 
sztuki, nietyjko wagabunmdów i awanturników różnego pokroju, nie- 
tylko ludzi spragnionych rozrywek i piękna — ale czaruje także 
kobiety, które znają tę jedną wielką prawdę, że w Paryżu... niema 
brzydkich kobiet. 

Tak.. w stolicy Francji wypowiedziano już dawno zdecydowaną 
wojnę brzydocie kobiecej i dzięki ostatnim zdobyczom techniki ko- 
smetycznej i różnych pokrewnych dziedzin doprowadzono do tego, 
że każda kobieta moze tam być „podciągnięta wzwyż“ ku poziomo- 
wi piękna kobiecego. 

W Paryżu bowiem kwitnie olbrzymi przemysł, któryby nazwać 
można „wytwórnią piękności“. Przemysł ten ma swoich magnałów 
i swoich robotników, chemików i inżynierów i stwarza takie me- 
tamorfozy, jakich Owidjusz nie był wstanie przewidzieć. Oto do 
tego olbrzymiego tygla wchodzi kobieta brzydka, a po przejściu za- 
biegów elektrycznych, naSwiellan specjalnemi promieniami i auto- 
matycznego masażu rodzi się kobieta piękna, która następnie u Pani 
Mody paryskiej znajduje świetną doradczynię, jak ię piękność ubio- 
rem jeszcze podkreślić. 

W tej wytwórni piękności kobiecej głównemi filarami są mistrze 
tacy, jak poeta fryzury Antoine, jak wynalazca August Bernard, 
jak Bianchini, czy dyktator zapachów Guerlain, a poza temi asa- 
mi cała plejada nazwisk pomniejszych, z których każde reprczen- 
tuje jakiegoś specjalistę w danej dziedzinie piękności. 

Możnaby całą książkę napisać na temat, w jaki sposób Paryż robi 
z kobiety brzydkiej czy przeciętnej kobietę piękną czy oryginalną. 
Oczywiście lo nie to samo, co naluralny wdzięk i piękno, nie 
potrzebujące sztucznych środków. W każdym jednak razie Paryż 
ma lo do siebie, że na tle jego taka kobieta nawet najwięcej sztu- 


Po makijażu. 


czna nabiera specjalnego uroku. Naturalną jest rzeczą, że to sztu- 
czne piękno nieraz załamuje się, nieraz demaskuje ukrytą pod niem 
prawdę, niemniej jednak przyzmać trzeba, że mistnze metamorfozy 
kobiecej osiągają w Paryżu wprost niezrozumiałe sukcesy. 

Na ten temat możnaby pisać poematy, ale równocześnie powstają 
też niezliczone anegdoty i dowcipy o takich przemienionych kobie- 
tach, których polem nie poznaje nawet własny mąż... 

Tej sztuce dopomaga również plastyka, która do pewnego stopnia 
była jeszcze przed wojną prekursorką wiełkiego przemysłu, stwarza- 
jącego sztuczną piękność kobiecą. Wielcy mistrze malarstwa fran- 
cuskiego już od kiłkudziesięciu lat wyczarowywali na swych płót- 
nach typy kobiet, które właściwie dzisiaj dopiero są zrozumiate. 

Jak bogini piękna starożytnego Świata zrodziła się z piany morza, 
tak przedstawicielki piękności kobiecej rodzq sie obecnie w labora- 
torjach paryskich, jakby z piamy życia, które jest żywilołem naj- 
potężniejszym, o ileż wiięcej otchłannym niż ocean, a kióre w Pa- 
ryzu przybiera specjalne cechy żywiołu. w tem miešcie, w którem 
króluje młodość zwycięska i piękno ustawiczne, w tem mieście, 
gdzie nawet starość jest młoda, nie było miejsca na brzydote i dla- 
tego uczyniono z niej piękność. 

l dlatego też słowo „Paryż“ działa na kobiety, jak słowo magiczne. 

Każda jednak rzecz ma diwie strony, tę lepszą i tę gorszą. Już 
w zasadniczem założeniu piękność naturalna zawsze zwycięsko trium- 
fuje nad sztuczną. poza tem zaś kobieta, która z brzydkiej pragnie 
stać się piękną w Paryżu, musi posiadać w tym celu wielki kapi- 
tal. Poza kapitałem w brzęczącej monecie — gdyż zrozumiałą jest 
rzeczą, ile kosztów pociągnąć musi za sobą taka metamorfoza — 
posiadać leż musi wielki kapitał cierpłiwości i wytrzymałości. ażeby 
przewędrować przez ten labirynt czarodziejski, u którego wejścia 
widnieje napis: „Wstęp tylko dla brzydkich”, a u wyjścia: „Wyj- 
ście tylko dla pięknych“. ; 

Te kobiety. które posiadają owe kapitały, wędrują lą uciążliwą, 
a jednak do najważniejszego dla nich celu wiodącą drogą. A te. 
które nie mają — patrząc niechętnie do lustra wzdychają: „Ach, 
Paryć"... w. Z. 
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słowa śmierć tegoż jest tylko pozorna, doko- 
nywa się tylko w dialektyce ducha“. 

Wielka namiętność, żar uczuć przeniósł 
Gustaw na naród. I wtedy umarł Gustaw, 
a narodził się Konrad. I powstał poemat, 
o którym powiedziała George Sand, że „od 
czasów łez i skarg proroków Syonu, nie 
wzniósł się z taką mocą żaden głos, aby o- 
piewać przedmiot tak rozległy, jak upadek 
narodu“... 

... Jakże odmienną w tonie, niezwykłe moc- 
ną w ekspresji dramatycznej jest w „Dzia- 
dach“ postać Matki, pani Rollison, walczą- 
cej o życie syna. Uczucie macierzyńskie 
w polskiej (poezji romantycznej po raz 
pierwszy wyrażone jest z taką siłą. Wspa- 
niala w wielkości cierpienia jest w tej roli 
Stanisława Wysocka, ta sama, która pięknie 
deklamowała tyrady Maryli, gdy Kotarbiński 
na krakowskiej scenie po raz pierwszy rea- 
Jizowal arcytwór Mickiewicza. 


„NIESPODZIANKA“ K. H. ROSTWO- 
ROWSKIEGO. — Stusznie, po trzykroé stu- 
sznie, stwierdzono, że postać Matki w naj- 
świetniejszem dziele dramatycznem Rostwo- 
rowskiego jest najznakomitszą w literatu- 
rze powszechnej, jeśli idzie o udramatyzo- 
wanie całej wielkości i głębi uczuć macie- 
czyńskich. Miłość matki, uczucia dla męża, 
uczucia człowiecze, subtelne drgnienia iko- 
biecości i wstrząsy uczuć religijnych — oto 
główne rysy psychiki Matki. Czyż trzeba do- 
dawać, że z tej roli wielką kreację scenicz- 
ną stworzyła, oczywiście, Wysocka. 


„Fedra* Racine'a w wykonaniu: (od lewej) M. 
Bednarskiej, Z. Jaroszewskiej (Fedra) i A. 
Klodskiej. 


Na prawo: Scena z „Lilli Wenedy' Słowackiego 
z Halską, jako Rozą Wenedą. 


„DZIADY“ ADAMA MICKIEWICZA. — 
„jedno z najśmielszych i najwspanial- 
szych osiągnięć poetyckich w literaturze 
świata. Poemat dramatyczny, w którym po 
raz pierwszy w twórczości polskiej, ko- 
chanek (w szlachetnem tego słowa znacze- 
„niu) jest pełno- 
krwistym mez- 
czyzną. A gdy 
wyniosła Mary- 
la wzgardziła je- 
go gorącą miło- 
ścią, Gustaw — 
jak stwierdza a- 
naliza jego u- 
czuć — „siłą 
ducha unosi mi- 
łość swoją z roz- 
bitej rzeczywi- 
stości świata ` 
zmysłowego w nia, świata (prawdziwej artystycznej „LILLA WENEDA' JULJUSZA SLOWAC- 
wyzszą, ducho- : objektywności. Zewnętrzny tylko stosu- KIEGO. — Gdzież szukać piękniejszych, bar- 
wą, idealną rze- nek miłości rozerwał się i zakończył, dziej artystycznych postaci kobiecych, jak 
czywistość świa- ! ale wewnętrzny, duchowy związek po- w dramatach Słowackiego? Genjałne studja 
ta przypomnie- został, wraz z indywiduum. Więc zmy- dusz kobiecych, geńjalna forma subtelnych 
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Na lewo: Scena z „Dziadów“ Mickiewicza w wykonaniu: E. Barszczewskiej (Maryla) i J. We- 
grzyna (Gustaw). 


wypowiedzi. Zapomnijmy ma chwile o czy- 
sto narodowych, wieszczych walorach „Lilli 
Wenedy", jednego z tych utworów, w które 
zakięta jest ta siła fatalna poety, co nas, 
zjadaczy chleba, ma w aniołów przerobić, 
a zatrzymajmy uwagę na pojedynku uczuć 
i podstępów między Gwinoną a wzruszającą 
miłością i poświęceniem dla ojca, Lilla. Kry- 
ształowo piękne, prawdziwie ludzkie uczucia 
Lilli, silnie kontrastują z patosem wstrząsa- 
jących uczuć narodowych, reprezentowanych 
przez Rozę, Nie będzie bluźnierstwem, ale 
stwierdzeniem różnicy w kunszcie poetyc- 
kiego wykonania, jeżeli powiemy, że postać 
Lilli i jej itragedja jest nam bliższa... 


„WIELKI CZŁOWIEK DO MAŁYCH IN- 
TERESÓW* ALEKSANDRA FREDRY. — 
Matylda w tej komedji jest piękną i rozum- 


niu Kasi przez Petrucchia jest soczyScie 
młoda i bawi doskonale w opracowaniu sce- 
nicznem Białkowskiego i Osterwy. Intryga 
miłosna i dowcip śmieją się do widza figlar- 
nie, przesłaniają liczne potknięcia mistrza. 
Widowisko ukrywa niedociągnięcia psycho- 
logiczne, zwłaszcza wyraźne w postaci Kasi, 
która z początku jędzowata, nieznosząca mę- 
ża, wkońcu wygłasza apologję stanu małżeń- 
skiego. Trudno uwierzyć, by tego dokonał 
tylko... świst bata. 


„SKIZ* GABRJELI ZAPOLSKIEJ. — W tej 
„grze w miłość“ atutem Lulu (znakomicie 
granej przez Mieczysławę Ćwiklińską) jest 
przyzwyczajenie małżeńskie. „Grzeszne“ na- 
wet flirty, zrodzone w \parnej atmosferze e- 
rotyzmu, będą tylko chwilowe, bo starszy 
pan jest lwem salonowym wygodnym i przy- 


zwyczajonym do troskliwej, domowej o- 
pieki... 

„FEDRA“ RACINE'A. — Najwspanialsza 
kobieca rola w teatrze światła — orzekli 


znawcy. Bo żaden autor nie skupił maraz na 
niewielkiej przestrzeni tekstu tyle wypowie- 
dzi o wewnętrznem kotłowisku i walce u- 
czuć, co właśnie Racine w monologach Fe- 
dry, spalającej się w kazirodczej miłości, 
dyszącej zazdrością czy nienawiścią, opęta- 
nej namiętnością, to znów dręczonej wsty- 
dem... 


„LATO W NOHANT* JAROSŁAWA IWA- 
SZKIEWICZA. — .-gdy los zbliżył 28-letnie- 
go Chopina do starszej od niego o 6 lat Au- 
rory Dudevant (George Samd) była ona ma- 
tką dwojga dzieci, 15-letniego Maurycego 


Poniżej od lewej: St. Wysocka, jako Rollisonowa w „Dziadach“ Mickiewicza. — H. Ordonówna i J. Osterwa w ,,Poskromieniu złośnicy” Szekspira. — 
M. Zimińska i S. Jaracz w „Chorym z urojenia“ Moliera. — M. Ćwiklińska, jako Lulu w ,,Skizie’ Zapolskiej, 


ną, Aniela zaś poczciwą, na wsi 
chowaną panienką — i ot, pra- 
wie całą charakterystyka tych 
postaci. Bo u Fredry mamy 
zawsze dużą różnicę w charak- 
teryzowaniu świata kobiecego 
i męskiego. Kobiety nie są tak 
wyraziste, jak pyszne typy, cha- 
raktery mężczyzn. A już przed- 
stawicielki młodości — najczę- 
ściej konwencjonalne. Z jednym 
tylko, ale zato wspaniałym wy- 
jątkiem: „Śluby panieńskie" — 
Tam igraszki serc Klary i Anie- 
li, rodzące się poważne uczucia 
są łak urocze, tak poetyckie, 
a przytem tak dobrze charak- 
teryzują oba podlotki umysło- 
we, że słusznie krytyka stawia 
tę komedję na pierwszem miej- 
scu, 


„CHORY Z UROJENIA* MO- 
LIERA. — Jaracz jako Argan — 
cudo, Zimińska w roli Anto- 
Si — rozkoszna. A o Molierze 
cóż można powiedzieć ponad 
to, że jest nam znowu coraz 
bliższy.. Molier, a zanim Fre- 
dro, jak to już wspomnieliśmy, 
większą sympatją artystyczną, 
silniejszą uwagą twórczą darzy 
świat męski, ale przedstawiciel- 
ki kobiet są liczniejsze, ciekaw- 
Sze, artystycznie dojrzalsze, niż 
u Fredry. Zapewne złożyły się 
ña to: kultura obyczajowa fran- 


" 


á 8-letniej Solange. Chopin i 
Aurora byli kochankami tylko 
rok, bo od powrotu z Majorki 
miłość przerodziła się w przy- 
jaźń. Kochanka przemieniła się 
w opiekunkę i siostrę miłosier- 
dzia, danząc muzyka uczuciami 
macierzynskiemi. George Sand 
miała zresztą jakiś „kompleks 
macierzyński', co silnie podkre- 
śła Iwaszkiewicz w swej znako- 
mitej poetyckiej komedji. I ten 
kompleks stał się jedną z przy- 
czyn zerwania, gdy dojrzał Mau- 
rycy, ubóstwiany przez matkę, 
nienawidzony przez Chopina i 
jego nienawidzący. Narastaty 
i inne konflikty, jakie musiały 
być w parnej atmosferze eroty- 
zwu między przedstawicielami 
dwóch odrębnych usposobic- 
niem, a zwłaszcza charakterem 
narodowości, między subtelnym 
gen juszem muzyki a agresywną, 
EK męską powiieściopisar- 
Bias 


Byliśmy w idealnym teatrze 
polskim, żywiącym kult dla 
wielkich dzieł sztuki. Przez kil- 
ka wieczorów przeżyliśmy nie- 
zapomniane tajemnice uczuć 
ludzkich, zwłaszcza kobiecych. 
podpatrując dramaty" serc, w 
jakże bogatej skali. Bo nie za- 


cuska i osobiste przeżycia auto- ominaim że najprawdziw- 
ra »Pociesznych wykwintnis™... isn, najpiokm akata 8 2" 
„POSKROMIENIE ZEOSNI- diem życia jest — „teatr, a ży- 
CY“ SZEKSPIRA. — Nieśmier- Scena z „Wielkiego człowieka do małych interesów" Fredry w wykonaniu: cia spowiednikami — pisarze i 
telna krotochwila o poskromie- (od lewej): Smosarskiej, A. Zełwerowicza (Jeniaikiewicz) i E. Barszczewskiej. aktonzy- (s. w. bal.) 
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odnoszqce sie do naszego kalendarzgka 
obliczone na 3—4 osobg. 


CHŁODNIK OWOCOWY sporządza ». z różnych owo- 
ców i jagód, mieszając je wedle upodobania. Dobre ze- 
stawienie dają: jabłka, maliny, wiśnie, albo gruszki, nio- 
rele i jabłka w ilości takiej, aby wszystkie owoce razem 
ważyły 25 dkg. Opłukane owoce kraje się drobno wraz 
z łupką, nalewa  litrem wody, rozgolowuje i fasuje 
przez sito, przelewając smakiem, w którym się gotowały, 
dodaje cukru do smaku i zagotowuje ponownie, podpra- 
wia ósemką śmietany, roztrzepanej z 1—2 żółtkami i ły- 
żeczką mąki. Do każdej zupy owocowej dodaje się odro- 
binę soli, czem podnosi się smak zupy, zazwyczaj trochę 
mdły. Zupę te podać można na ciepło z grzankami luh 
zastudzoną na lodzie z biszkoptami. 


KURA Z ROSOŁU W SOSIE SARDELOWYM. Star- 
szą kurę wygotowang na rosół, uczyni się smaczniejszą, 
podając ją dodluszoną w sosie sardelowym. Do tego celu, 
kraje się ugotowaną kurę w kawałki i smaruje każdą 
cząstkę masłem sardelowem, następnie układa w kamien- 
nej rynce, przykrywa i dusi przez kilka minut. Szklan- 
kę śmietany rozkłuca się z łyżeczką mąki, zalewa kurę 
i dusi przez dalsze kilka minut. O ileby sos wypadł za 
gęsto, można go rozprowadzić paru łyżkami rosołu. 
Wyłożoną na głębszy półmisek potrawę, otacza się ry- 
żem lub makaronem. 

WĘGORZ MARYNOWANY. (W odpowiedzi na zapy- 
tanie Czytelnika). Dużego węgorza zabija się przez ude- 
rzenie w głowę lub też w łatwiejszy sposób, przez zala- 
nie octem z solą i pozostawienie w nim pod przykryciem 
pizez kilka minut. Ten sposób jest tem wygodniejszy, że 
ryba tnaci w occie Śśluzowatość skóry, którą musi się 
przed użyciem ściągnąć. Chcąc to uskutecznić, nacina 
się skórę tuż pod masadą głowy oraz wokoło pletw brzu- 
sznych, a chwyciwszy przez grubą ściereczkę skórę na 
karku, ściąga się ją przy pomoco ostrego nożyka. Gło- 
wę i ogon odrzuca się, oddziela ostrożnie żółć od wątrób- 
ki, kraje rybę, dobrze wymytą, w kawałki i parzy go- 
racym octem z sola i odstawia aż do użycia. Do mary- 
nowania można użyć węgorza usmażonego w oliwie lub 
też gotowanego w occie pół na pół z wodą i korzeniami. 
Kawałki smażonego węgorza układa się w słoju i zale- 
wa osobno ugotowanym, winnym octem, niezbyt silnym 
z kprzeniami i plasterkami cytryny. Przed nalaniem mu- 
si Lyć ocet zupełnie ostugzony. Do gotowanej marynaty 
z w rza malleży smak, w którym się ryba gotowala, 

"ostudzić, zdjąć wszystek tłuszcz z rosołu i dopiero na- 
lac ua poprzednio wyjętą i ułożoną w słoju rybę. 

KACZKA Z WŁOSRĄ KAPUSTĄ. Młodą kaczkę, oczy- 
szczonu, kraju się w części i nasala, poczem odstawia się 
ją na kilka godzin. Główkę włoskiej kapusty kraje się na 
kilka części, parzy wrzącą wodą osoloną i wykłada na 
sito, ahy z wody ociekła. Do większego, grubego rond!a 
kładzie się nu spód cienkie płatki młodej słoninki i ukła 
da na niej części kaczki, opieczone z obu stron osobno na 
maśle. Na mięsie układa się warstwę włoskiej kapusty, 
dorzuca parę pomidorów, zalewa pół litrem wody, przy- 
krywa naczynie szczelną pokrywą, zagotowuje na ostrym 
ogniu, poczem odsuwa sie naczynie z ognia i gotuje po- 
trawę, nie odkrywając naczynia przez godzinę, potrzą- 
sając mim tylko od czasu do czasu, aby się kaczka wraz 
z jarzyną równomiernie gotowała. Po godzinie można na- 
czynie odkryć dla skontorlowania czy mięso miękkie, 
w razie przeciwnym, pozostawia się naczynie przykryte 
na piecu jeszcze przez pół godziny. Gotową potrawę wy- 
kłada się na półmisek w ten sposób, że pośrodku układa 
się kawałki kaczki, otaczając je kapustą. W miejsce po- 
midorów dać można parę niezhyt kwaśnych, pokraja- 
mych jabłek lub też pozostawić przy mięsie kapustę wło- 
ską samą bez innych dodatków. 

PIANKA MORELOWA Z JABŁKAMI. 25 dkg moreli 
rozgotowuje się, wyjąwszy z nich uprzednio pestki, roz- 
gotowane przeciera się przez sito do miseczki i miesza 
z 1) dkg eukru. Po zupełnem ostudzeniu dodaje się biał- 
ko dużego jajka i uciera wszystko srebrną łyżką przez 
okołu 30 minat, tj. tak długo, aż powstanie gęsta, szty- 
wna piana. Na szklanym półmisku układa się ugotowane 
w cukrzonej wodzie i osączone z niej, połówki jabłek, na- 
kłada na mie piankę morelową, przybiera smażonemi mo- 
relami lub wiśniami i układa dookoła półksiężyce z kru- 
chego lub półfrancuskiego ciasta. 


KISIEL PORZECZKOWY Z MIGDAŁAMI. Pół kg po- 
rzeczek, obranych z szypułek, rozgotowuje się w 3⁄4 li 
tra wody. poczem przeciera się przez sito i dodawszy 15 
dkg cukru gotuje się przez 20 minut. W międzyczasie pa- 
rzy się i obiera z łupek 7 dkg migdałów, następnie mieic 
się je, rozrabia z paru łyżkami wody i wlewa do gotu 
jącego się soku porzeczkowego. Wszystko razem zago- 
townje sie, zagęszcza łyżką mąki ziemniaczanej, rozkłu- 
conej w troszee wody, zagotowuje wśród mieszania i wy- 
lewa gestniejący płyn do formy porcelanowej, wypłuka- 
nej zimną wodą. Zastudzony na lodzie kisiel podaje się 
połany zimnem mlekiem lub bitą śmietaną. 

Sc, Ko. 
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ć Bie z zapasami ogórków na zimę? Oto praktyczny przepis: 

ae aaa Zaugotowude sie litr oatu z pół litrem wodty, pół kg cukru, ka- 
wałkiem laseczki cynamonowej i kilkoma goździkami, daje się do małego worecdka z or- 
gantymy lub tiulu. i wikłada do gotującego się plymu. Kraje się 9 dosyć dużych twardych 
ogórków ma ćwiartki, wyjmuje się srebrną łyżeczką pestlki z miąższem i wkłada do gotur 
jącego się octu. Nazajutrz odcedza się płym, zagotowuje jeszcze raz i ochłodizon ym zalewa 
sie ogérki, które praykirywa się i stawia przez noc w ehlodnem ntiejseu. Rano znowu się 
odlewa płyn z ogónków, które wiklada się do kamiennego garnka, zalewa ponownie zagoi- 
wanym i ochłodzonym octem i zawiąznje szczelinie. 
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7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno mote być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 
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— Jeżeli pun ma jakie rachunki, to prze 
prowadziliśmy się! 


„„Esquliire''. 


Rozwiązania z Nru 31-go. 


POMARAŃCZE. 
Pan Wróhel kupił 15 pomarańczy. 


ĆWICZENIE LOGICZNE. 
Tylko zdania 3 i 4 są koniecznie prawdziwe. 


KRZYŻYKÓWKA. 

Poziomo: 1. Adrjamopol, 2. liga, 9. etatyzm, 
10. Makryna, 11. YMCA, 12. barwa, 12a, Mława, 
14. amator, 16. list, 16a. irys, 19. Gniewosz, 
21. owacja, 25. Zaratustra, 26. tran, 28. czosnek, 
29. trumnie, 30. oda, 30a. Nepal, 30b. czapka. 

Pionowo: 1. Ameryka, 19. grzech, 15. Men, 
2. reakcja, 20. ivre, 20x. dno, 3. dyna, 13. morwa, 
18x. tunel, 4. odmowa, 18. as, 18x. osa, 18y KAP, 
5. Ormianie, 24. kreton, 6. lokomotywa, 27. klub. 
7 grymasy, 22. cyranka, 17. ryj, 8. salami, 
23. ciemnia. 


ROZWIĄZANIE ZADANIA SZACHOWEGO 


z Nr. 30. 
1. c6—c7 + Hd8*c7 
2. Sc3—bb5 H<7—d8 


(na HXc2 albo c7—b7 wygrałyby białe przez 
Szach na d4 lub d6), 


3. Wc2—e8 Hd8—e7 
4. Wc8—e8 He7—g7 
5. h5—h6 Hg7Xh6 
6. Sbó—d6 + Kf5—g5 
7. Sd6—f7+ Kg5—h5 
8. S£7Xh6 i wygrywa ` 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 
NAKŁADY DZIENNIKÓW. 

Właściciel koncernu prasowego udał się w 
podróż i zawiadamiano go tylko co tydzień 
9 wysokości nakładu czasopism (w tysią- 
cach). Już pierwsza wiadomość była po- 
myślna, bo poranne pismo miało dwa rav; 
1 o jeden tysiąc większy nakład od wyda- 
wnictwa popołudniowego, a sportowy dzien- 
nik i wieczorny drukowały razem 100 tysię- 
3 numerów mniej od porannego. Jakie by- 
ły nakłady, skoro wieczorna gazela nozcho- 


HOCKI-KLOCKI 


METAMORFOZY KOKIETKI. 


Sztych z początku XIX wieku z „Vietoria 
and Albert Museum‘ Londyn. 


squire‘. 
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Kelner do dyrektora hotelu. — Yen 
pan twierdzi, ze podezas gdy pilnowal 
swego kapelusza, ktoś skradł mu żonę... 

„Esquire“. 


dziła się w iłości 5 razy i 3 tysiące nume- 
rów większej od sportowych wiadomości, a 
o 2 tysiące większej od połowy nakładu po- 
południowego pisma? 


PRZEPOWIEDNIA POGODY. 

Ktoś mi powiedział, że z obserwacji za- 
chowania się krów mozna wnioskować o 
pogodzie. Wobec tego zacząłem bacznie 
przyglądać się krowom na łące, z których 
część stata, a część leżała, odnpoczywając. 

Gdy padało, 2% krów, które poprzednio 
stały, położyło się, a 3⁄4 leżących powstało. 


W PŁYWALNI. 
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bts Milun Ça 


— Nie widziałem nigdy tuk roztrze- 
panej osoby, jak moja zona... 
„Esquire. 


Ilość krów leżących i stojących nie uległy 
przy tem zmianie. Gdy się wypogodzifo, */: 
stojących położyła się, a 1⁄4 leżących po- 
wstała. Teraz krów leżących było o 3 wię- 
cej, niż stojących. He było krów na łące? 


WYMIARY DYWANU. 

„Kupiłam ci dywanik pod biurko“ -— rze- 
kła żona do męża. „Ach to świetnie!" — gza- 
wołał mąż. „A jakie są jego wymiary?“ 

„Zapomniałem. Ale jeden z trzech, które 
oglądałam był o 20 cm szerszy i o 10 cm 
krótszy, zaś drugi o 50 cm szerszy, lecz o 
20 cm krótszy. Każdy z trzech pokrywał tę 
samą powierzchnię podłogi". 

„Zatem ma bardzo dobre wymiary“ — 
odparł mąż. 

Jakie są wymiary dywanika? 


PROBLEM SZACHOWY. 
F. Amelung — Ryga. 
W jaki sposób mogą białe uniknąć grożą- 
cej im zagłady?! 


as 


| 


Białe: król e6, wieża ci. pion h2, czarne 
król e8, goniec ań, piony o8, g2 -- białe za- 
czynają i remisują. (8+4. 
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NOWE KSIAZEI. 


Julens Romains: Trzeci tom z 
„Miłość cyklu powie- 
chłopiąca"', Sciowego Jules 
(Rój). Romains'a p. t. 

$ „„Ludzie dobrej 
woli“, obejmującego obszerny, 


rozległy przekrój życia we Fran- 
eji tuż przed wojną — ukazuje 
postaci, znane czytelnikowi z to- 
mów poprzednich. Ale trzeba pa- 
miętać, iż autor stara się dawać 
nie tyle historje poszczególnych 
osób, ile odmalować swoją epokę. 
Nieraz też ‘na stronieach cyklu 
Romains‘a znajdujemy wyborne 
epizody, poświęcone mp. tej czy 
innej dzielnicy Paryża, albo wo- 
góle atmosferze wielkiego mia- 
_ sta... 

Przypomina się wówczas Ro- 
Mains z okresu propagowanego 
przez niego unanimizmu kiedy 
to ambicją autora było oddanie 
„duszy zbiorowości”, tłumu... Ty- 
powym przykładem twórczości te- 
go rodzaju była powieść bez bo- 
hatera „La mort de quelqu'un“ 
(Czyjaś śmieró). 


Wprawdzie autor usiłuje równo- 
miernie traktować swoich ,,boha- 
terów* — mimowoli jednak nie- 
które z postaci wysuwają się na 
plan pierwszy, absorbują bardziej, 
niż inne, uwagę czytelnika. Do ta- 
kich postaci należy-np. introliga- 
tor Quinette, który niespodziewa- 
nie zostaje wplątany w aferę kry- 
minalną: Romains analizuje bar- 
dzo zajmująco psychologje Qui- 
nette'a i motywy, które popycha- 
ją go do mieszania się w obce 
dla niego — w gruncie rzeczy — 
sprawy. 

Tom wydany obecnie w przekła- 
dzie polskim (Wacława Rogowi- 
cza) zawiera m. in. dalsze dzieje 
Quinette'a, zgłaszającego swe usłu- 
gi policji w roli konfidenta poli- 
cji... Interesującym epizodem jest 
zetknięcie się jednego z deputo- 
wanych z Jaurés‘em. Co sie zaś 
tyczy „miłości chłopięcej'* Jallez 
do Heleny Sigeaux, która nagle 
znika i pozostawia w niepewności 
swego adoratora — znajduje dla 
niej autor czułe wyrazy, oddające 
udrękę Jalles'a. 


J. JE 
„WIELKA WYSPRZEDA2“ Po- 
Vicky Baum wieść 
(Rój) Viøky 


Baum wprowadza nas w życie 
wielkich magazynów  amerykań- 
skich, wi nerwowe tętno wielko- 
miejskich ulic. Jest to jakby sce- 
narjusz filmowy, mamy tu na my- 
śli perypetje fabularne, a nie uję- 
cie artystyczne utworu. 

Amtorka nie zagłębia się w pay- 
chikę swych bohaterów, ale uka- 
zaje tch w akcji, w ruchu, w róż- 
nych konfliktach i kłopotach ży- 
ciowych. Nie brak nawet napa- 
du bamdyckiego na skład futer, 
atrzałów w przebieralni magazymiui 
z konfekcją damską. 

Osią powieści jest hietonja mał- 
żeńatwa Bemgtonów, artysty-deko 
ratora Eryka i Niny. Między tych 
dwojga wkrada sie głęboki roz- 
dźwięk: Nina widząc, że Eryk za- 


Litany — porzuca męża. Osta 
jednal, doéwiadezywezy 
goryczy rozstania wraca do miego. 
Eryk rówmież miał okazję rozcza- 
rowamia sie do Liljeny... 


O | 
CO NAJCELNIEJSZE 


„Krói“ Jaroslav Marla, Abdyka- 
tłóm. Henryk Leśniewski kacja E 
Hóm. Henryk Leśniewski cja Ed- 
Warszawa 1938 Vill iz 

> tem łą- 

czące się perypetje miłosne z p. 
Simpson natchnęły już kilku auto- 
rów. Były to po większej części 
reportaże sensacyjne, a © podłożw 
skamdałicznem. Pierwszą powie- 
ścią o mieco głębszym tomie na 
tem tle jest „Król“ Jaroslava 
Marii, wydana obecnie w polskim 
przekładzie. Ale i tu niestety, po- 
mimo naprawdę wdzięcznego be- 
matu, autor nie zdołał się wznieść 
na wyżynę powieści _ psycholo- 
gicznej. Uwzględmiił, zresztą słusz- 
nie, jako punkt "wyjścia swego 
dzieła, dwa momenty w życiu b. 
króla Anglji: miezależność zdania 
i umiłowanie sobistej wolmości i 
„sex appeal’ p Simpson, który 
zdołał wydobyć króla z obojętno- 
ści dla płci pięknej. A propos te- 
oo szczegółu przypomina sie wer- 
sja, krążąca przed wojną o ar- 
eyks. Franciszku Ferdynandzie, 
który podobno również był obo- 
jetnym dla spraw Amora i do- 
piero hr. Chotek, jego później- 
sza malżonka zdołała ma nim wy- 
wirzeć takie wrażemie, że obojęt- 
ność ta ustąpiła. Powieść Marji 
pisama jest, powiedziałbym, zbyt 
popmostn: nie chodzi o sztuczne 
przyvzdabianie fabuły czy roz- 
mów, ale o pewną głębię tematu, 
pewne niespodzianki psychologicz- 
me, pewne komplikacje nie tyl- 
ko tematowe. Bohaterowie powie- 
ści wypowiadają się 2 dziwmą ja- 
snością i progr co z 
góry przesądza © momentach cie- 
kawych, które czytelnik dawno 
sam sobie dośpiewał, Miałem 
wrażenie, czytając tą powieść, że 
ko jakaś kmonika staroświecka, 
przerobiona na dzisiejszy gust i 
styl: wszystko następuje po B0- 
bie ściśle według dat, osoby gra- 
jące w tej sztuce dwionskiej dają 
niejako „expose“ swego życia, 
swych mamierzei, a autor reje- 
struje tylko ich słowa, mie do- 
dając od siebie prawie nie. Szko- 
da, że tak wdzięczny temat a 
przytem i aktualny i autentycz- 
my, nie znalazł lepszego pióra: 
mogłaby z niego „wyróść niezrów- 
nama „vis romances’, mie mó- 
wiąc już o powieści historycznej, 
gdyby się wuwzgWedmilo tło dra- 
matu, antecedemsy, powiązania z 
przeszłością itd. 
. JGM. 


Pref. dr. O. Bujwid: Nie- 
„Wapemniania Zułowskie" wiel- 


broszura ale pełna treści. Przemo- 
si mas ona w wiat dawnego Zu- 
Iowa ii ukazuje miejscowość fe w 
czasach, gdy mikt mie byłby w 
stanie przeczuć, że stanie się ona 
miejacowością historyczną } ce- 
lem pielgrzymek Polaków. Zułów 
bowiem, jaki nam prof. Ode Buj- 
wid opisuje, to Zułów z przed 76 
lat, a więc a okresu jeszcze przed 


urodzeniem się Małszałka Piteud- 
skiego. Późniejszy uczony swiato 
wej sławy, znakomity pogromca 
wścieklizmy w Polsce, profesor 
U. J. dr Bujwid ujrzał Zułów po 
raz pierwszy jako pięcioletni chło- 
piec, gdy z ojcem swym przyje- 
chał tam do majątku ojca przy- 
szłej Matki Maerszałk, Amtomiego 
Bilłewicza. Jakże inaczej wtedy 
wszystko tam wyglądało! — Nie 
dziwnego więc, że po kilkudzie- 
Bięeiu latach tesknota do tych 
stron wezesnego dzieciństwa, a 
także chęć sprawienia wielkiej 
radości Marszałkowi, z którym 
prof. Bujwida  ftączyły węzły 
szczerej przyjaźni, wywołała u 
autora broszury: 'inmiejatywę old- 
budowy Zułowaa Niestety, Mar- 
szałek nie doczekał się już koń- 
ea tej odbudowy. W „Wspemnie- 
niach zułowskich" podaje dr. O. 
Bujwid dzieje Zułowa i rodziny 
Marszałka, podkreśla ciężkie ko- 
łeje życia, jakie przeszli rodzice 
Piłsndskiego, oraz notuje wiele 
miłych i ciekawych- wspomnień 
ze swego dzieciństwa. Rzecz eha- 
rakterystyczna: autor broszury 
poznał Marszalka dopiero w r. 
1904, gdy w Abacji został wiezwa- 
ny do niego przez pierwszą 20- 
ne Marszałka jako lekam i 
stwierdził wtedy u przyszłaągo 
Wodza Narodu miebezpieczną ak- 
se gruźliczą w płucach, poleca- 
jąc mu przebywanie pod stałą 0- 
pieką lekarską. Potem już — od 
czasu wojny — zmażomość zarie- 
śmiła się. Prof. Bużwid otworzył 
w swym zakładzie w Krakowie 
pierwszy szpital dla Legjonistów, 
którym za darmo dostarczał też 
szezepionadk i leków, za co władze 
austrjackie wytoczyły mu docho- 
dzenia! Marszałek mianował prof. 
Bujwiida pułkownikiem wojsk pol- 
sikich, a zmakomity uczony od- 
wiedzi? Piłsudskiego w Druskie- 
uikach, Sułejówku i Pikiliszikach. 
Jeszcze ma miedługi czas ‘prized 
śmiercią Wodza, przywiózł Mu 
zasaniki z Zułowa, ulubione kwiia- 
y Marszałka, O wielu takich cie- 
tawych szczegółach mówi ta bro- 
zurka, której dochód przezna- 
wony jest ma komsenwacją Zulo- 
wa. w. z 


NA_SCENIE. 


KALISZ. Zgodnie z uchwałą za- 

rządu miejskiego w Ka- 
liszu, dyrektorem Teatru im. Woj- 
eiecha Bogusławskieg-w sezonie 
1938739 zostal p. Marjan Lenk, 
który zaangażował zespół w ilości 
16 osób. — Inauguracja sezonu 
nastąpi 11 września b. r. Inaugu- 
racja ta zbiega się z 100-ną rocz- 
nicą urodzin Adama Asnyka, dla- 
tego też rozpocznie się sztuką tego 
znakomitego pisarza p. ft. ,,Bra- 
cia. Lerche". Otwarcie Teatru 
zbiega się z ogólnopolskemi uro- 
czystościami ‘ku czci Asnyka, któ- 
re w rodzinnem mieście poety bę- 
dą miały szczególnie podnety 
rharakter. 


Teatr Polski wystawit 

bardzo starannie 4-ak- 
tową komedję Marji Jasnorzew- 
skiej-Pawlikowskiej p. t. „Nagro- 
la literacka". Miejscowa krytyka 
fachowa przyjęła premjerę z re- 
zerwą, podkreślając natomiast z u- 
znaniem walory reżyserji i gry 
aktorskiej całego zespołu z Da- 
buńską i Bystrzyńakim ma czele. 


NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA 


Niedziela, 7 sierpnia. 
9.15 Regjonałna transmisja ze 


POZNAK. 


Słomnik. 

12.06: Poranek muzycmy z To- 
runia. 

16.00 „Gałązka rozmarynu” Z. 
Nowakowskiego. 

20.05 Margarite Long gra z tow. 
omkiestry. 


21.00 „Wiesoja Syrena“: „Cyrk 
zjechał ma podwórze”. 

22.00 „W letni wieczór* — audy- 
cja muzyczna. 


Poniedziałek, 8 sierpnia. 
16.45| „Nowa Zelankdja' —feljeton. 
18.10 Recital fortepianowy Zyg- 

munta Dygata. 

21.10 Trio salonowe — \koncert z 

Łodzi, 

21.55 Koncert symfoniczny. 


Wterek, 9 sierpnia. 

17.00 Muzyka tameczna w wyk. 
zespołu K. Englarda. 

18.10 Koncert kameralny w wyk. 
Kwartetu Połskiego. 

19.00 Recital śpiewaczy Mauryce- 
go Janowskiego. 

19.30 „W krannie baśni* — kon- 
cert rozrywkowy. 

22.00 „Pięć wieków dawmej mu- 
zyki* — X audycja. 


środa, 10 sierpnia. 

16.00 ,,Melodje egzotyczne“ — 
ikoncent. 

18.10 Reqital śrfiewaczy Eugenji 
Lossowskiej. 

19.00 Audycja konkursowa Pol- 
skiego Radja. 

19.30 Przy stoliku kawiarmiunym 


wczoraj i dziś'* — koncert 
rozrywkowy. 

21.10 „Chopin a polska ziemia'**— 
audycja VII. 


22.00 Muzyka baletowa  Strawiń- 
skiego — koncert z płyt. 


Czwartek, 11 sierpnia. 
16.00 Koncert solistów. 
18.10 Teatr Wyobraźni — 

ski'* głuchowisko. 
18.50 Reoital węgierskiej 

waczki Ireny Eyasen. 
19.25 „Od shimmy do karioki* — 
koncert rozrywkowy. 
22.00 Koncert kąmeral. z Łodzi. 


Piątek, 12 sierpnia. 


„Ma- 


śpie- 


18.10 Recital fortepjanowy Ka- 
rola Kileina. 

19.00 Arje w wyk. Cezarego Ko- 
walskiego. 


19:30 „Loża familijna* — 
cert rozrywkowy: 
21.10 Koncert w wyk. ohóru ‘me- 

skiego. 
21.55 Koncert symf. Ork. P. R. 


Sebota, 13 sierpnia. 

'18.1q Recital wioloncz. Gaspara 
Cassado (płyty). 

19.00 Arje i pieśni w wyk. Olgi 
Olginy. 

1930 Z eSniq i tańcem przez 
C. O. P. — amd. muzyczna. 

21.10 Polska kapela ludowa Fel. 
Dzierżanowskiego. 

22.00 Godzina miespodzianek. 


kon- 


Kompozycje, nadsyłane do działa muzyczmege „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca 
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